。，外面就傳來二嬸尖利的嗓門，像殺雞似的，隔著墻都能扎人耳朵?！啊獞{啥？憑啥要帶上那兩個老不死的？！都旱成這樣了，多一口人就是多一張嘴！林大河我告訴你，今天你要敢點頭，我就帶著娃回娘家！”。。昨天被蜂蜇的地方腫得老高，被石片劃破的口子結(jié)了薄薄一層血痂，一動就裂開，往外滲血水。膝蓋更是疼得厲害，腫得跟饅頭似的。。，一瘸一拐走到門口，往外看。。
她爹林大柱悶著頭蹲在墻根，手里攥著一根旱煙桿，沒點著，就那么攥著。她娘張氏站在他身后，臉色發(fā)白，手攥著衣角，攥得指節(jié)都泛了白。

二叔林大河站在院子中間，被二嬸拽著袖子，臉上青一陣白一陣，嘴張了幾回，愣是沒憋出一個屁來。

二嬸劉巧嘴可不管那些，雙手叉腰，唾沫星子橫飛：“你們家是長子，按理是該你們養(yǎng)！可現(xiàn)在是啥時候？逃荒！往南邊逃！幾百里路，走著去！兩個老的走不動咋辦？背？誰背？背累了誰替？病了誰伺候？死了誰埋？！”

她越說越來勁，手指頭都快戳到爹臉上了：“林大柱，你倒是說句話??！啞巴了？你要是非帶上他們，行！分家！各走各的！我們可不跟著陪葬！”

爺爺坐在門檻上，低著頭，一聲不吭。

奶奶靠在門框上，兩只手抖得厲害，嘴唇抖得更厲害，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，硬是忍著沒掉下來。

林穗禾看著奶奶那個樣子，心像被人狠狠攥了一把。

她是奶奶從雪地里撿回來的。

那年冬天冷得出奇，她親爹娘逃荒路過這個村，把她扔在雪地里，自已跑了。是奶奶出門抱柴火，聽見哭聲，把她從雪堆里刨出來，揣在懷里暖了一夜，硬是給暖活了。

從那以后，她就姓林。

從那以后，奶奶就是她親奶奶。

“走?！?br>
奶奶突然開口了，聲音沙啞，像風吹干的樹皮。

她扶著門框站起來，一步一步往前走，走到院子中間，站在二嬸面前。

“他二嬸，你別吵了?！蹦棠陶f，“我們不拖累你們。我們走。”

二嬸愣了一下，但很快又梗著脖子：“走？往哪走？你們走得動嗎？！”

“走得動。”奶奶說，“爬也爬得動。反正不能讓孩子為難?！?br>
爺爺也站起來了，走過來，站在奶奶身邊。兩個老人，一個駝著背，一個瘸著腿，就那么站在院子中間，像兩根被風干了的老樹樁。

林穗禾看見娘背過身去，肩膀一抖一抖的。

看見爹把頭埋得更低，攥著旱煙桿的手青筋暴起。

看見二叔終于抬起頭，張了張嘴，想說什么，卻被二嬸一眼瞪回去。

沒人說話。

整個院子靜得只剩下風聲。

就在這時——

“砰！”

一聲悶響。

所有人猛地回頭。

林穗禾不知道什么時候走到了院子邊上，從墻根抄起那把豁了口的柴刀，一刀砍在旁邊的樹干上。

刀身嵌進去半寸，顫悠悠地晃著。

她站在那兒，腫著的臉上看不出什么表情，但那眼神——

冷得像冬天的冰碴子。

“二嬸?！彼f，聲音不高，但每個字都像砸在地上的石頭，“你剛才說啥？再說一遍。”

二嬸被這架勢嚇了一跳，往后退了半步，但嘴還是硬的：“我說……我說分家！各走各的！咋了？我說的不對？！”

“對?！绷炙牒陶f，“分家，我同意?！?br>
二嬸一愣，臉上的表情從驚嚇變成了得意：“你看看，還是穗禾明白事——”

“但是?！?br>
林穗禾往前走了一步。

她把那把柴刀從樹干上拔下來，拎在手里，一步一步走到二嬸面前。

“爺奶，歸我家?！彼f，“從今天起，分家。你家走你家的陽關(guān)道，我家過我家的是獨木橋。爺奶的拐杖，***包袱，誰敢動一下——”

她把柴刀往地上一杵，刀尖扎進干裂的土里，立得筆直。

“我這條命換你那條命，值了?！?br>
二嬸的臉白了。

她看看那把柴刀，看看林穗禾那張腫得變形但眼神嚇人的臉，喉嚨動了幾下，愣是沒說出話來。

“穗禾！”娘張氏沖過來，一把拉住她，“你瘋了？！那是你二嬸！”

“我沒瘋?！绷炙牒陶f，眼睛還是盯著二嬸，“娘，你還記得那年大雪嗎？奶奶把我從雪里刨出來的時候，有人替我說過話嗎？”

娘愣住了。

林穗禾轉(zhuǎn)頭看向爺爺和奶奶。

爺爺?shù)难蹨I已經(jīng)下來了，順著滿臉的皺紋往下淌。奶奶捂著嘴，嗚嗚地哭出了聲。

“爺，奶?！绷炙牒套哌^去，站在兩個老人面前，“當年你們養(yǎng)我小，今天我養(yǎng)你們老。你們走不動，我背。你們病了，我伺候。你們死了，我埋。”

她頓了頓，聲音低下去，但更堅定了：

“只要我林穗禾還有一口氣在，就不會讓你們**。更不會讓你們被當成累贅扔掉?！?br>
奶奶一把抱住她，哭得渾身發(fā)抖。

“好孩子……好孩子……”

林穗禾讓奶奶抱著，手輕輕拍著她的背，眼睛卻還是冷的，掃過院子里每一個人。

掃過二叔那張心虛的臉。

掃過二嬸那張又恨又怕的臉。

掃過那些聞聲出來看熱鬧的鄰居。

她讓所有人都看清楚——

這個家，她護定了。

---

太陽升起來了。

曬得人睜不開眼。

院子里的人漸漸散了。

二嬸拽著二叔回了隔壁，臨走還扔下一句：“行！你們有骨氣！到時候別后悔！”

沒人理她。

林穗禾扶著奶奶進屋坐下，又去給爺爺?shù)沽送胨€是昨天那種刷鍋水，但至少能潤潤嗓子。

爹蹲在門口，終于把那根旱煙桿點著了，抽了一口，嗆得直咳嗽。

“穗禾。”他突然開口。

林穗禾抬頭。

爹還是那個悶葫蘆臉，沒看她，就盯著地面：“爹沒本事?！?br>
林穗禾愣了一下。

“爹……爹嘴笨，不會說。剛才……”他喉結(jié)動了幾下，“剛才你站出去的時候，爹想站你前面來著。”

他抽了一口煙，又咳嗽起來。

“可爹沒站出去?！?br>
林穗禾走過去，在他旁邊蹲下。

“爹?！彼f，“你是我爹?！?br>
爹抬起頭看她。

“你不用說?！彼f，“我知道?！?br>
爹看了她一會兒，眼眶慢慢紅了。他扭過頭去，使勁抽了幾口煙，嗆得眼淚都出來了，也不知道是咳的，還是別的什么。

石頭從屋里跑出來，手里攥著昨天剩的那一小塊蜂巢，舍不得吃，舔一下，包起來，再舔一下。

“姐，”他湊過來，“剛才二嬸是不是欺負咱家了？”

“沒有?！绷炙牒堂念^。

“騙人。”石頭撇嘴，“我都聽見了，她說要把爺奶扔掉?！?br>
林穗禾沒說話。

石頭把那一小塊蜂巢舉起來：“姐，你吃。你吃了就有勁了，有力氣打壞人。”

林穗禾低頭看著他。

小小的個子，瘦得皮包骨頭，臉上還有昨天發(fā)燒留下的黃氣，但那眼睛亮得很，像兩顆黑豆子。

她接過那塊蜂巢，咬了一小口，又塞回他手里。

“姐吃過了。你吃。”

石頭看看蜂巢，又看看她，咧嘴笑了。

---

晚上，一家人擠在屋里。

油燈點著，昏黃的，搖曳的。

爺爺把藏在褲腰里的小布袋拿出來，打開，里面是一小把高粱種。

“這是咱家最后的種子。”他說，聲音沙啞，“我藏了三個月了，誰都沒給?！?br>
他把布袋遞給林穗禾。

“穗禾，你拿著?！?br>
林穗禾愣住了：“爺，這……”

“你拿著。”爺爺說，“這個家，往后你說了算?！?br>
爹娘對視一眼，都沒說話。

奶奶在旁邊點頭：“你爺說得對。今天要不是你，我倆這把老骨頭，今天就扔在院子里了?！?br>
林穗禾看著手里那袋種子，沉甸甸的。

“爺，”她說，“往南走，是真的嗎？”

“真的?！睜敔斦f，“我聽逃荒來的人說，南邊有水，有糧，有活路。只要走到黃河邊，過了河，就能活?！?br>
“多遠？”

“幾百里?！?br>
屋里靜下來。

幾百里。

對于一個十六歲的姑娘來說，那是想都不敢想的路。

但林穗禾想了。

她看著手里的種子，看著油燈下家人的臉——爹的沉默，**擔憂，爺爺?shù)臏嫔＃?**皺紋，石頭眼巴巴望著她的眼神。

她把那袋種子貼身收好，塞進最里面那層衣服。

“爺，”她說，“明天收拾東西。后天，咱們走?！?br>
爺爺看著她，渾濁的老眼里慢慢有了光。

“好。”他說。

---

夜深了。

油燈熄了。

林穗禾躺在炕上，身上還在疼，膝蓋還在流血水，但她睡不著。

她睜著眼睛，看著黑漆漆的屋頂。

腦子里一直在轉(zhuǎn)。

幾百里路，要帶什么，不能帶什么。水怎么找，糧怎么省。爺奶走不動了怎么辦，石頭病了怎么辦。

她一件一件地想，像奶奶當年教她納鞋底那樣，一針一針，密密地縫。

旁邊，石頭翻了個身，小胳膊搭在她身上，嘴里還嘟囔著：“姐……姐……”

林穗禾側(cè)過身，把他摟緊。

“姐在。”她輕聲說，“姐一直都在?！?br>
窗外，月亮出來了。

慘白慘白的，照著干裂的大地。

明天，還有很多事要做。

但今晚，先睡吧。