1 機(jī)場·十點(diǎn)零五分
手機(jī)在口袋里震了三次，蘇念都沒掏出來看。
她知道是誰發(fā)的。何沐陽。除了他，沒人會在凌晨一點(diǎn)還惦記著她。
電子屏上那兩個(gè)字她盯了三個(gè)小時(shí)——“延誤”。下午五點(diǎn)到晚上八點(diǎn)，晚上八點(diǎn)到十一點(diǎn)，十一點(diǎn)到凌晨一點(diǎn)。那兩個(gè)字像釘在屏幕上，一動不動。
手機(jī)又開始震。
她掏出來看了一眼。
“還在等？”
“嗯?！?br>“餓不餓？機(jī)場還有吃的嗎？”
“有，吃了碗面?！?br>發(fā)送完，她抬頭看了眼對面那家已經(jīng)熄燈的拉面館。她沒吃。吃不下。
何沐陽的回復(fù)很快：“騙人。你每次緊張就不吃東西，這個(gè)毛病跟了你三年了。”
蘇念盯著屏幕，沒回。
她確實(shí)緊張。從下午四點(diǎn)到了機(jī)場就開始緊張。明明他回來的次數(shù)十個(gè)手指頭都數(shù)得過來，明明她應(yīng)該習(xí)慣了等，可每次到了這一刻，心臟還是不受控制地跳得厲害。
“還多久？”他又問。
“不知道。”
那邊沉默了很久。對話框頂部一直顯示“對方正在輸入”，卻遲遲沒有消息發(fā)過來。蘇念知道他此刻的樣子——躺在出租屋那張一米二的床上，舉著手機(jī)，想安慰她，又不知道說什么好。
“要不你先回去吧?！毕⒔K于彈出來，“太晚了，你明天還要上班?！?br>蘇念沒回。
她想起去年冬天那次。也是這樣的深夜，也是這樣的航班延誤。她在機(jī)場等了五個(gè)小時(shí)，最后等來一條短信：因天氣原因，航班取消。
那天晚上她在出租車上哭了很久。司機(jī)是個(gè)中年男人，從后視鏡里看了她好幾眼，想說什么，最后什么都沒說。
后來何沐陽在電話里聽她說這件事，沉默了很久，然后說：“對不起?！?br>她說：“又不是你的錯?！?br>可她知道，他還是在道歉。為距離道歉。為時(shí)間道歉。為所有他改變不了的事情道歉。
蘇念把手機(jī)揣回口袋，拖著行李箱走到候機(jī)大廳角落。那里有一排充電樁，她找了個(gè)位置坐下，把手機(jī)充上電，然后抱著膝蓋，看著來來往往的人。
凌晨的機(jī)場和白天不一樣。燈光暗下來，人也少了。旅客們?nèi)齼蓛缮⒃诟魈?，有的靠著行李睡覺，有的低頭刷手機(jī)，有的像她一樣，望