陳福貴拖著行李站在門(mén)口的時(shí)候，天剛擦黑，城南的老巷子潮濕狹窄，雨后的地磚冒著白霧。

院子老舊，門(mén)上的紅漆剝落了一大塊，一看就不是住年輕人的地方。

可他看著地址沒(méi)錯(cuò)。

他敲門(mén)，用力又克制。

“來(lái)了——”門(mén)開(kāi)得慢，像故意的。

一個(gè)女人出現(xiàn)在門(mén)后。

她穿著一件淺灰色真絲睡裙，肩帶松垮垮地掛在肩頭，頭發(fā)還濕著，貼在脖子兩側(cè)。

她沒(méi)化妝，但皮膚白得發(fā)冷，嘴唇顏色很淡。

“你是福貴？”

她聲音不高，卻自帶壓迫感。

陳福貴點(diǎn)點(diǎn)頭，“嗯，陳福貴?！?br>
她把門(mén)推開(kāi)一點(diǎn)，偏頭掃了他一眼，視線從他臉劃到手里的行李箱，再到他滿(mǎn)是泥灰的工裝外套。

“進(jìn)來(lái)吧，別擋門(mén)口?！?br>
她轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋，睡裙在身后輕飄，幾乎貼著他的腳掃過(guò)。

屋子不大，一室一廳，東西都擺得整齊干凈。

沙發(fā)是米色的，茶幾上放著剛讀了一半的小說(shuō)，還有一杯涼掉的咖啡。

“房租兩千，押一付一，水電另算。

不準(zhǔn)帶女人回來(lái)，不準(zhǔn)大聲放歌，不準(zhǔn)……偷看我?！?br>
陳福貴怔了下，“我不會(huì)。”

她回頭盯著他，“你最好別。

房東一不高興，是可以隨時(shí)讓租客走人的?！?br>
他說(shuō)：“我知道規(guī)矩?！?br>
她點(diǎn)點(diǎn)頭，嗓音漫不經(jīng)心：“那你早點(diǎn)洗洗睡吧，小陳?！?br>
**晚上十一點(diǎn)。

陳福貴洗完澡出來(lái)，圍著一條毛巾，正低頭擦頭發(fā)。

剛一抬頭，就看見(jiàn)她站在陽(yáng)臺(tái)門(mén)口，披著件淺色浴袍，手里點(diǎn)著一根煙，另一只手端著杯紅酒。

他愣住了。

孫嵐嵐輕輕回頭，眼神淡淡地落到他胸前，“嘖，不錯(cuò)啊?！?br>
他下意識(shí)把毛巾往下拉了點(diǎn)。

她笑了笑：“緊張什么？

你身上又沒(méi)我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的?！?br>
“嵐姐，我不是……不是那種人？”

她慢慢朝他走近，兩人之間只剩一步，“不是會(huì)對(duì)年紀(jì)大點(diǎn)的女人動(dòng)心的人，還是……不是會(huì)控制自己的人？”

他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)說(shuō)話。

她靠得更近，酒香和煙氣混在一起，首往他鼻尖鉆。

“你怕我？”

“我……沒(méi)怕?！?br>
“那你現(xiàn)在，為什么不敢看我？”

陳福貴終是抬起頭來(lái)，眼神灼熱。

孫嵐嵐盯著他的眼睛看了三秒，忽然勾起一抹笑意。

“洗完早點(diǎn)睡，別想太多。”

她走過(guò)去，剛擦肩，又回頭，“對(duì)了，你那屋的燈有點(diǎn)接觸不良，明天我讓人修一下。”

他“嗯”了一聲，卻覺(jué)得整個(gè)身體都被她那句“別想太多”點(diǎn)著了火。

**凌晨?jī)牲c(diǎn)。

風(fēng)大了，窗子咯咯作響，陳福貴睡不著，翻來(lái)覆去，腦子里都是她靠近時(shí)的香氣，和那句話：“你現(xiàn)在，為什么不敢看我？”

然后，他聽(tīng)見(jiàn)了輕輕的腳步聲。

門(mén)被推開(kāi)一條縫，孫嵐嵐披著毯子站在門(mén)口，眼里帶著一點(diǎn)倦意。

“你房里燈是不是壞了？”

她問(wèn)。

他愣了下：“你不是說(shuō)……明天修？”

她沒(méi)說(shuō)話，走進(jìn)來(lái)，在他床邊坐下。

她的腿光著，毯子只蓋到大腿根。

他看見(jiàn)那條腿時(shí)，手指狠狠攥了下被子。

“你不睡，是想我了？”

她低頭看他，嗓音輕得像羽毛，“還是在后悔來(lái)這里?。俊?br>
“我沒(méi)想別的。”

他喉嚨發(fā)緊，“我尊重你?！?br>
“尊重？”

她笑了，慢慢伸手撫上他手背，“你身上這股熱，我都能感覺(jué)到。

你覺(jué)得尊重是什么？

是不碰我，還是……碰完假裝沒(méi)事？”

陳福貴再也克制不住，一把握住她的手。

“嵐姐，你別這樣……我真的會(huì)當(dāng)真?！?br>
“那你就當(dāng)真好了?！?br>
她低頭貼在他耳邊，聲音幾乎像在哄小孩，“別怕?！?br>
窗外雷聲滾滾，屋里氣息灼熱。

那一夜，他失了控，她卻像早就準(zhǔn)備好了一樣，溫柔又狠。

**清晨五點(diǎn)。

他醒來(lái)時(shí)，她己經(jīng)起身穿好衣服，坐在窗邊抽煙，臉上沒(méi)什么表情，像是在抽離。

他喊她：“嵐姐?！?br>
她沒(méi)回頭，只吐出一口煙霧，淡淡說(shuō)：“你以后別這樣看我。”

“我哪樣了？”

“像個(gè)孩子?！?br>
他坐起來(lái)，聲音沙?。骸澳悴缓蠡冢俊?br>
“后悔？”

她笑了一下，自嘲而冷淡，“我只是老了，偶爾犯糊涂?！?br>
“你以為我把你當(dāng)誰(shuí)？”

“不是誰(shuí)?！?br>
她起身走出去，頭也不回，“你是租客，我是房東。

我們就該各過(guò)各的。”

門(mén)關(guān)上，輕得卻像道裂縫。