陳一笑出生的那天，他父親在產(chǎn)房外笑了整整三分鐘。

護(hù)士后來(lái)對(duì)躺在病床上的母親說(shuō)：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)當(dāng)?shù)哪苄Τ蛇@樣，像是要把一輩子該笑的分量全笑完?！?br>
那是陳一笑人生中得到的第一個(gè)預(yù)言。

父親確實(shí)把該笑的額度用盡了……三個(gè)月后，父親在游樂(lè)場(chǎng)檢修旋轉(zhuǎn)木馬時(shí)出了事故，整個(gè)人被卷進(jìn)傳動(dòng)軸里，找到時(shí)己經(jīng)不**形。

那一年，陳一笑的哭聲成了家里唯一的聲音。

母親改嫁那年他八歲。

繼父是個(gè)好人，好到每次摸他頭時(shí)都像在對(duì)待別人家的狗。

十八歲生日那天，陳一笑拖著行李箱離開(kāi)縣城，在火車站回頭看了一眼，母親站在月臺(tái)上，手舉到一半又放下，像斷了線的木偶。

城市不歡迎他，但也趕他不走。

他送過(guò)快遞，爬過(guò)的樓梯連起來(lái)能繞這座城市三圈；發(fā)過(guò)**，被保安追過(guò)的距離夠跑一場(chǎng)馬拉松。

最后，他在“奇妙樂(lè)園”落了腳——扮演小丑。

“你天生就該干這個(gè)?！?br>
面試他的主管盯著他那張沒(méi)什么表情的臉說(shuō)。

“反正你也不用笑，油彩替你笑了?！?br>
于是每個(gè)清晨，陳一笑坐在那面布滿裂痕的鏡子前，用廉價(jià)油彩在臉上涂抹。

慘白的底妝，猩紅的微笑，藍(lán)色淚滴從眼角垂到顴骨。

油彩的化學(xué)氣味刺鼻，聞久了會(huì)讓人產(chǎn)生幻覺(jué)，仿佛這層顏料正在滲進(jìn)皮膚，替換掉下面真實(shí)的血肉。

樂(lè)園里的其他小丑都討厭他。

不是因?yàn)樗缓孟嗵?，而是因?yàn)樗察o。

小丑本該聒噪，該瘋癲，該用夸張的肢體語(yǔ)言逗孩子發(fā)笑，但陳一笑只是站在那里，偶爾揮揮手，像個(gè)誤入馬戲團(tuán)的殯儀館員工。

孩子們也不喜歡他。

他們會(huì)指著他說(shuō)。

“媽媽，那個(gè)小丑看起來(lái)好難過(guò)?！?br>
然后被家長(zhǎng)匆匆拉走。

周五的黃昏來(lái)得特別沉重。

陳一笑己經(jīng)在太陽(yáng)下站了八個(gè)小時(shí)，厚重的戲服被汗水浸透，緊貼著皮膚像第二層繭。

最后一個(gè)游客是個(gè)戴鴨舌帽的中年男人，把冰淇淋抹在他褲子上，笑著說(shuō)。

“小丑不就是讓人開(kāi)心的嗎？

你開(kāi)心點(diǎn)啊?！?br>
陳一笑沒(méi)有反應(yīng)。

他早就學(xué)會(huì)了讓所有羞辱從意識(shí)表面滑過(guò)，像水珠落在油布上。

但那天有些不一樣。

收工后，他像往常一樣走進(jìn)**室，擰開(kāi)水龍頭。

溫水嘩嘩流下，他擠了半瓶卸妝油，在臉上用力**。

一層、兩層……油彩該化了，該混著卸妝油變成渾濁的彩色液體流進(jìn)下水道。

可今天沒(méi)有。

他抬起頭，看向鏡子。

鏡中的臉依舊是完整的妝容——慘白底妝，猩紅微笑，藍(lán)色淚滴。

就像他根本沒(méi)有洗過(guò)……陳一笑愣了一下，又?jǐn)D了更多卸妝油。

這次他近乎粗暴地擦拭，眼眶周圍的皮膚被搓得發(fā)紅刺痛。

可當(dāng)他再次看向鏡子時(shí)，油彩依舊鮮艷如初，甚至那抹猩紅的微笑看起來(lái)更刺眼了。

“老張，借點(diǎn)酒精。”

他朝隔壁喊。

老張是演魔術(shù)師的，遞過(guò)來(lái)半瓶醫(yī)用酒精時(shí)還在抱怨今天的孩子多難哄。

陳一笑用棉球蘸滿酒精，狠狠擦在臉頰上。

**辣的疼！

可油彩紋絲不動(dòng)。

他開(kāi)始慌了，抓起洗手臺(tái)上的鋼絲球——那是清潔工用來(lái)刷地板的。

他蘸了水，對(duì)著自己的臉狠狠搓下去。

“你瘋了？！”

老張沖過(guò)來(lái)奪走鋼絲球。

陳一笑喘息著看向鏡子。

臉頰被鋼絲球刮出數(shù)道血痕，血珠滲出來(lái)，沿著藍(lán)色淚滴的輪廓流下。

可油彩呢？

油彩還在。

那些鮮艷的顏色像是長(zhǎng)在了皮膚下面，血是從顏料層里滲出來(lái)的。

“我洗不掉了?！?br>
”他聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在抖。

“什么洗不掉？”

老張湊近看，突然倒吸一口涼氣，“你………你臉上怎么回事？”

其他員工圍過(guò)來(lái)。

竊竊私語(yǔ)像潮水般涌來(lái)。

“是不是劣質(zhì)化妝品？”

“看著像紋身.….故意的吧？

行為藝術(shù)？”

陳一笑推開(kāi)人群沖了出去。

他跑過(guò)空蕩蕩的樂(lè)園，跑過(guò)停止旋轉(zhuǎn)的木馬，跑過(guò)閃著霓虹的摩天輪。

夜風(fēng)刮在臉上，那些血痕**辣地疼，可油彩仿佛成了他的一部分，連風(fēng)都吹不動(dòng)分毫。

他在員工宿舍的公共浴室里待到凌晨，試遍了所有能找到的清潔劑：洗潔精、漂白水、甚至通下水道的強(qiáng)酸。

鏡子被水蒸氣蒙住，他一次次擦亮，一次次看見(jiàn)那張完整的、滑稽的、可悲的小丑臉。

最后他放棄了，癱坐在潮濕的地磚上。

浴室頂燈嗡嗡作響，光線慘白。

他看著自己在水漬中的倒影，那個(gè)倒影也在看他。

然后，他笑了。

不是他想笑，是臉上的油彩在笑——那抹猩紅的微笑像有生命般，拉扯著他的嘴角向上揚(yáng)起。

一個(gè)被迫的、詭異的笑容。

就在那個(gè)笑容出現(xiàn)的瞬間，浴室門被推開(kāi)了。

值夜班的保安探進(jìn)頭。

“還沒(méi)洗完？

省點(diǎn)水費(fèi)……”話說(shuō)到一半，保安看到了他的臉，愣住了。

然后保安笑了。

不是禮貌的微笑，而是那種抑制不住的、從喉嚨深處滾出來(lái)的大笑。

“哈哈哈哈！

你這臉……你這臉怎么回事？！

大半夜的妝都不卸，嚇?biāo)纻€(gè)人！”

保安笑得前仰后合，扶著門框首不起腰。

就在這笑聲中，陳一笑突然“看見(jiàn)”了。

………不是用眼睛，是某種更首接的感知鉆進(jìn)他的腦子——保安穿著這身制服己經(jīng)十二年，每晚巡視空無(wú)一人的樂(lè)園時(shí)都在想，如果當(dāng)初接受了南下打工的邀請(qǐng)，人生會(huì)不會(huì)不一樣？

他老婆上個(gè)月查出乳腺癌，手術(shù)費(fèi)還差五萬(wàn)。

他每晚偷樂(lè)園的廢舊燈泡去賣，己經(jīng)攢了兩干三……笑聲停止了。

保安擦了擦笑出的眼淚：“算了算了，早點(diǎn)睡?！?br>
門關(guān)上了。

陳一笑呆坐在原地，水珠從發(fā)梢滴落。

那些畫面，那些信息……是從哪里來(lái)的？

他緩緩站起來(lái)，走向鏡子。

鏡中的小丑與他對(duì)視，藍(lán)色淚滴在燈光下泛著詭異的光澤。

這不是意外。

這是一場(chǎng)天啟——一場(chǎng)滑稽的、可悲的、用油彩寫就的天啟。

他抬起手，輕輕觸碰臉頰。

油彩的質(zhì)感光滑得不真實(shí)，像一層新長(zhǎng)出來(lái)的皮膚。

窗外，城市燈火通明。

無(wú)數(shù)人在那些光點(diǎn)里生活、歡笑、哭泣、隱藏秘密。

而他現(xiàn)在能看見(jiàn)了。

用這張永遠(yuǎn)無(wú)法卸妝的臉，用這抹永遠(yuǎn)凝固的微笑。

陳一笑看著鏡中的自己，再次笑了。

這次是他自己在笑，笑聲干澀得像生銹的鉸鏈。

“好吧?！?br>
他對(duì)著鏡中的小丑說(shuō)，“那就這樣吧?！?br>
浴室頂燈閃爍了一下，熄滅了。

黑暗中，只有那抹猩紅的微笑，還在隱約發(fā)亮……