知道哪頭輕哪頭重！”
“張局長(zhǎng)那邊……真能成？人家可是領(lǐng)導(dǎo)，咱們這家庭……”
“怕什么？咱兒子長(zhǎng)得精神，又是高中畢業(yè)，馬上頂我的職進(jìn)廠，鐵飯碗！配他閨女綽綽有余！”
陳默輕輕關(guān)上房門(mén)，背靠在冰涼的門(mén)板上。
嘴角那點(diǎn)偽裝的笑容徹底消失了。
他走到那張用磚頭和木板搭成的小書(shū)桌前，拉開(kāi)抽屜，從最里面摸出一個(gè)鐵皮鉛筆盒。打開(kāi)，里面沒(méi)有鉛筆，只有一沓裁成小方塊的作業(yè)紙，和一支英雄牌鋼筆——那是他去年作文比賽獲獎(jiǎng)的獎(jiǎng)品，也是他唯一值錢(qián)的東西。
他抽出一張紙，擰開(kāi)筆帽。
窗外，夕陽(yáng)正沉入紡織廠高聳的煙囪后面，****的橘紅色鋪滿了灰蒙蒙的天空。家屬院里傳來(lái)各家各戶炒菜的聲響，油鍋刺啦，小孩哭鬧，自行車(chē)鈴叮當(dāng)。空氣里有煤煙味、白菜燉粉條的味道，還有這個(gè)時(shí)代特有的、混雜著希望與困頓的氣息。
1998年。
**金融危機(jī)的余波還在震蕩，國(guó)企**進(jìn)入深水區(qū)，下崗潮像一片看不見(jiàn)的烏云，籠罩在千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)像陳家這樣的家庭頭上。
但這也是遍地黃金的年代。
房地產(chǎn)市場(chǎng)化剛剛起步，互聯(lián)網(wǎng)的星星之火在北上廣深悄然點(diǎn)燃，無(wú)數(shù)后來(lái)改變時(shí)代的巨頭，此刻還在**、出租屋、甚至大學(xué)宿舍里醞釀。
而他的父母，王桂芬和***，這對(duì)勢(shì)利、精明、膽小又貪婪的普通工人，此刻正為能攀上局長(zhǎng)這門(mén)親事而歡天喜地。
陳默伏在桌上，筆尖在紙面上飛速移動(dòng)。
字跡工整，和他前世批改學(xué)生論文時(shí)一模一樣。
寫(xiě)完最后一個(gè)字，他仔細(xì)將紙條折成一個(gè)小小的方塊，塞進(jìn)襯衫口袋。然后他推開(kāi)窗戶，讓傍晚的風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，吹散屋里陳舊的氣味。
前世，林晚清是什么時(shí)候開(kāi)始創(chuàng)業(yè)的？
好像是1999年年底，她母親重病，需要一筆巨額手術(shù)費(fèi)。她借遍了所有親戚，還差兩萬(wàn)塊。走投無(wú)路時(shí)，她注意到廠里堆積如山的廢布料和下腳料——那是紡織廠生產(chǎn)過(guò)程中產(chǎn)生的“垃圾”，常年堆在廠區(qū)西角的廢品站，無(wú)人問(wèn)津。
她以極低的價(jià)格承包了廢品站，把那些“垃圾”分揀、清洗、重新設(shè)計(jì)和縫制，做成書(shū)包、桌布、