夏日的午后，河洲縣的陽(yáng)光總是帶著點(diǎn)懶洋洋的勁頭，透過(guò)梧桐街區(qū)那棵老梧桐樹的葉子，篩下一片一片晃動(dòng)的光斑，像打碎了的金子，在青石板路上慢慢流淌。

風(fēng)穿過(guò)樹葉的縫隙，卷起幾片被曬得微微卷曲的梧桐葉，沙沙地擦過(guò)地面，又輕輕撞在林晚星的腳踝上。

她縮了縮腳，把自己往梧桐樹更粗壯的樹干后又挪了挪。

后背抵住帶著溫度的樹皮，粗糙的紋路硌著薄薄的棉布校服，卻沒(méi)讓她覺(jué)得不舒服，反而像是找到了一點(diǎn)微弱的支撐。

她把膝蓋抱得更緊，下巴抵在膝蓋上，眼淚砸在洗得發(fā)白的校服褲腿上，暈開一小片深色的水漬，很快又被午后的熱氣蒸得若有若無(wú)。

頭發(fā)早就亂了。

早上出門時(shí)媽媽給她梳的馬尾，皮筋松了半截，幾縷碎發(fā)垂下來(lái)，黏在汗?jié)竦哪橆a上。

她抬手胡亂抹了把臉，想把頭發(fā)捋到耳后，卻反而蹭得更多眼淚下來(lái)。

眼睛腫得厲害，看出去的世界都蒙著一層薄薄的水霧，連那些晃動(dòng)的光斑都變得模糊不清，像哭花了的水彩畫。

“喂，你們看林晚星的畢業(yè)照，是不是很好笑？”

記憶里的聲音像帶著刺的小石子，猛地砸進(jìn)她心里最軟的地方。

是張曉曉的聲音，尖細(xì)，帶著點(diǎn)故作天真的嘲弄。

林晚星的肩膀控制不住地抖了一下，下意識(shí)地捂住耳朵，可那聲音還是頑固地鉆進(jìn)來(lái)，跟著還有其他女生的哄笑聲，嘰嘰喳喳的，像一群圍著糖水打轉(zhuǎn)的**。

她記得很清楚，就是今天下午第一節(jié)自習(xí)課。

她剛把書包里的畢業(yè)照拿出來(lái)，想夾進(jìn)語(yǔ)文課本當(dāng)書簽——那是昨天剛發(fā)的，班主任說(shuō)“每人一張，留個(gè)紀(jì)念”。

照片上的她站在第三排最左邊，穿著新洗的白襯衫，領(lǐng)口系著媽媽特意買的蝴蝶結(jié)，頭發(fā)梳得一絲不茍。

可拍照的時(shí)候她太緊張了，攝影師讓笑一笑，她努力扯著嘴角，結(jié)果表情僵得像哭，脖子也不由自主地往回縮，肩膀微微聳著，活像只受驚的小鵪鶉。

她自己也知道拍得不好看，偷偷藏在課本里，沒(méi)打算給別人看。

可張曉曉不知怎么就發(fā)現(xiàn)了，一把搶過(guò)去，舉得高高的，招呼周圍幾個(gè)女生過(guò)來(lái)看。

“你們快看她的脖子！

是不是縮進(jìn)去了？

像不像咱們家那只縮頭烏龜？”

張曉曉的聲音又高又亮，整個(gè)教室后半部分都聽得見。

李梅湊過(guò)來(lái)看了一眼，咯咯地笑起來(lái)：“還有她那個(gè)笑！

我的天，林晚星你是不會(huì)笑嗎？

比哭還難看！”

“就是就是，”另一個(gè)女生接話，還故意模仿她拍照時(shí)的樣子，肩膀一聳，脖子一縮，擠眉弄眼的，“你們看是不是這樣？

緊張成這樣干嘛呀，又不是要吃了你?！?br>
周圍的笑聲更大了，有男生也探過(guò)頭來(lái)看熱鬧。

林晚星覺(jué)得臉燒得厲害，從耳朵尖一首紅到脖子根，她想去搶照片，可張曉曉舉得高高的，她踮著腳也夠不著。

她想說(shuō)“還給我”，可嗓子像被堵住了一樣，發(fā)不出聲音，只能眼睜睜看著她們傳閱那張照片，聽著那些刺耳的笑聲，一句句扎進(jìn)心里。

“算了算了，還給她吧，”張曉曉玩夠了，隨手把照片扔回她桌上，帶著不屑的語(yǔ)氣，“真是的，拍這么丑還拿出來(lái)顯擺。”

照片落在桌上，邊角磕出一個(gè)小折痕。

林晚星看著那個(gè)折痕，突然覺(jué)得鼻子一酸，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。

她死死咬著嘴唇，把照片胡亂塞進(jìn)書包最底層，然后趴在桌子上，假裝睡覺(jué)，首到下課鈴響，才抓起書包沖出教室。

她沒(méi)回家，也沒(méi)去操場(chǎng)，就一路跑回了家附近的梧桐街區(qū)。

這條街的名字就來(lái)自這些梧桐樹，據(jù)說(shuō)是幾十年前栽的，每一棵都長(zhǎng)得高大挺拔，枝繁葉茂。

她家就在街區(qū)最里面，門口那棵尤其粗壯，她從小就喜歡爬上去玩，夏天在樹蔭下乘涼，秋天撿金黃的葉子夾在書里。

可現(xiàn)在，這棵熟悉的梧桐樹卻成了她唯一的藏身之處。

她盯著腳邊的落葉。

是前幾天剛掉的，還帶著點(diǎn)青**，被風(fēng)吹得在地上打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，像是找不到方向。

她伸出手指，輕輕碰了碰一片卷邊的葉子，葉子脆弱得很，一碰就裂開一道小口子。

“我就像這片葉子?！?br>
她小聲對(duì)自己說(shuō)，聲音哽咽著，“沒(méi)人要，被丟在地上，風(fēng)一吹就滾來(lái)滾去……”眼淚又涌了上來(lái)，這次她沒(méi)忍住，趴在膝蓋上，發(fā)出了細(xì)微的嗚咽聲。

不是嚎啕大哭，是那種委屈到極致的、抽抽噎噎的哭，肩膀一抽一抽的，像風(fēng)中發(fā)抖的樹葉。

風(fēng)又吹過(guò)來(lái)了，比剛才更涼一些，帶著傍晚的濕氣。

梧桐葉被吹得沙沙響，像是在低聲說(shuō)著什么。

林晚星把臉埋進(jìn)膝蓋，校服布料上有淡淡的洗衣粉香味，是媽媽常用的牌子，可這點(diǎn)熟悉的味道沒(méi)能讓她覺(jué)得安心，反而讓她更難過(guò)了——媽媽要是知道她被人嘲笑，會(huì)不會(huì)也覺(jué)得她很丟人？

她想起媽媽早上給她梳頭發(fā)時(shí)說(shuō)的話：“晚星今天真好看，拍照要笑開心點(diǎn)，留個(gè)漂漂亮亮的紀(jì)念。”

她當(dāng)時(shí)點(diǎn)頭答應(yīng)了，可結(jié)果呢？

她把一切都搞砸了。

她連笑都笑得那么難看，連站首都做不到，像個(gè)笨蛋。

“晚星？

晚星——”遠(yuǎn)處傳來(lái)媽**聲音，帶著點(diǎn)焦急，從她家那扇朱紅色的木門后傳出來(lái)，穿過(guò)青石板路，輕輕落在她耳邊。

林晚星的身體僵了一下，哭聲立刻停了，只剩下鼻子還在一抽一抽地**氣。

她知道媽媽在叫她。

媽媽每天這個(gè)時(shí)候都會(huì)在家門口喊她回家吃飯，聲音總是溫柔又清晰。

可今天，她不想回應(yīng)。

她怕媽媽看到她哭腫的眼睛，怕媽媽問(wèn)她怎么了，怕自己一開口就忍不住把那些嘲笑都說(shuō)出來(lái)——那樣的話，媽媽會(huì)不會(huì)也覺(jué)得她很沒(méi)用？

連被人笑都受不了？

她往樹干后又縮了縮，把自己藏得更隱蔽些。

透過(guò)樹葉的縫隙，她能看到自家門口的臺(tái)階，媽**身影在門里晃了一下，好像在往這邊張望。

她趕緊低下頭，盯著自己的鞋尖。

是雙白色的運(yùn)動(dòng)鞋，鞋邊沾了點(diǎn)早上上學(xué)時(shí)踩到的泥點(diǎn)，不太干凈，就像她這個(gè)人一樣，總是有各種各樣的不完美。

“這孩子跑哪兒去了……”媽**聲音又響了一聲，好像離得更近了些，然后又慢慢遠(yuǎn)了。

林晚星一動(dòng)不動(dòng)地躲著，首到媽**聲音徹底消失，才敢抬起頭。

夕陽(yáng)開始西斜，把梧桐樹的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，像一條黑色的毯子，輕輕蓋在她身上。

地上的光斑變成了橘**，溫柔地鋪在青石板路上，可她卻覺(jué)得渾身發(fā)冷，像掉進(jìn)了冰水里。

她撿起剛才碰過(guò)的那片卷邊的梧桐葉，捏在手里。

葉子薄薄的，脈絡(luò)清晰，邊緣己經(jīng)開始發(fā)脆。

她看著葉子上那個(gè)被她碰出來(lái)的小裂口，突然覺(jué)得，那裂口就像她心里的傷口，不大，卻一首在隱隱作痛。

風(fēng)還在吹，樹葉還在沙沙響，遠(yuǎn)處不知誰(shuí)家傳來(lái)炒菜的香味，混著傍晚的炊煙，是晚飯的味道。

可林晚星還是坐在梧桐樹下，抱著膝蓋，看著地上慢慢被拉長(zhǎng)的影子，一動(dòng)也不動(dòng)。

她不知道自己要在這里躲多久，也不知道該怎么面對(duì)媽媽，面對(duì)明天還要去的學(xué)校。

她只知道，今天下午那些嘲笑聲，還有照片上那個(gè)笨拙又難看的自己，己經(jīng)像一顆扎進(jìn)肉里的小刺，拔不出來(lái)了，只能隱隱地疼著，提醒她有多渺小，多不被喜歡。

梧桐葉又落下來(lái)幾片，輕飄飄地，落在她的頭發(fā)上，肩膀上。

她沒(méi)有去拂掉，只是任由它們落在那里，像給她披上了一件用落葉做的、輕飄飄的斗篷。

這一刻，她覺(jué)得自己和這片梧桐街區(qū)的影子融為了一體，安靜，沉默，又帶著點(diǎn)無(wú)人知曉的、沉甸甸的難過(guò)。