畢業(yè)如同一道猝不及防的分水嶺，將陳磊和林曉靜從相對單純的校園生活，猛地推入了現(xiàn)實(shí)冰冷而黏稠的河流。

回程那天，陳磊看著這個(gè)要了他半條“腦”命的出租屋，竟然生出一種斯德哥爾摩綜合征般的留戀，他將意氣風(fēng)發(fā)地奔赴回老家，陳磊站在空曠了不少的出租屋里，手里提著一大堆的的行李，第一次清晰地感受到一種無依無靠的懸浮感。

陳磊拖著行李箱，終于站到了與曉靜合租的舊小區(qū)樓下。

風(fēng)塵仆仆的期待，在曉靜下樓看到他的一瞬間，便無聲地碎裂了。

她的目光在他頭上停留了片刻，那眼神里沒有久別重逢的喜悅，只有一絲來不及掩飾的驚愕，甚至……是嫌棄。

陳磊心里咯噔一下，瞬間明白了。

他這新剃的寸頭，原本是想圖個(gè)涼快，此刻卻無情地暴露了他日漸后退的發(fā)際線，那個(gè)清晰的“M”角，讓他整張臉顯得格外滄桑，仿佛憑空老了十歲。

尷尬的沉默在兩人之間彌漫。

他趕忙擠出一個(gè)笑，故作輕松地摸了摸自己的刺猬一樣的頭發(fā)，開口打破僵局：“那邊練車太**熱了，一怒之下就去推了個(gè)寸頭，利落！

怎么樣，看著還行吧？”

曉靜看著他，眼神里掠過一絲復(fù)雜，仿佛在對比記憶中那個(gè)長發(fā)清爽的他與眼前這個(gè)略顯“獐頭鼠目”的形象。

她沒接話，只是無聲地嘆了口氣，那口氣里滿是無奈和一種說不出的疲憊。

隨后才說了句；好丑。

便默默的她默默地伸手接過他背上那個(gè)有些沉重的吉他包，轉(zhuǎn)身就朝樓道走去，刻意保持著三五步的距離，仿佛不愿與他這個(gè)“陌生”的發(fā)型并肩。

陳磊心頭掠過一絲不悅，像被細(xì)**了一下，但更多的是一種無力辯解的頹然。

他抿了抿嘴，什么也沒說，只是提起行李，像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，悄無聲息地跟在她身后，一步一步踩著她疏離的影子上了樓。

同居，在那個(gè)夏天，成了一件順理成章好只剩下了滿腔的無語又帶著些許慌亂的事情。

它象征著獨(dú)立，也意味著所有的成本與壓力，都將由他們自己，這兩個(gè)剛剛長出稚嫩翅膀的年輕人，一力承擔(dān)。

他們在城市靠邊的位置找了一個(gè)一室一廳的套房，原因有二：一是這套房子離曉靜實(shí)習(xí)的醫(yī)院很近，二是這套房子確實(shí)看著還可以，家具家電應(yīng)有盡有，只是月租九百，這在當(dāng)時(shí)看來是一筆需要咬牙才能承擔(dān)的“巨款”。

中介帶著他們看房時(shí)，指著那扇朝南的窗戶，信誓旦旦地說：“這陽光多好！

這小區(qū)安靜，又有電梯，鄰里都是老住戶，安全！”

這些他們是很認(rèn)可的，并且對生活成本的殘酷性尚且只有模糊的概念，只覺得，能有一個(gè)像樣的、不被外人打擾的、能安放他們剛剛開始的愛情與未來的“小家”，是頭等大事。

于是他們幾乎花了大部分的積蓄，付掉了押金和第一個(gè)月的房租。

然而，生活的獠牙，比他們想象中更快地穿透了這層溫情脈脈的面紗。

不久之后陳磊便找了一份聽起來還算體面的“商務(wù)專員”工作，這份工作原本還是與他專業(yè)比較對口的，只是對口的不是這個(gè)專員崗位而是設(shè)計(jì)師崗位，只是因?yàn)樵O(shè)計(jì)師的崗位實(shí)在太低了，以他目前的工作經(jīng)驗(yàn)只有幾百塊底薪，于是他便選擇了商務(wù)這份看起來稍好一點(diǎn)的工作，但也很快就顯露出它苛刻的真面目。

底薪三千，在扣除了雜七雜八的項(xiàng)目后，本就所剩無幾，而提成，對于他這個(gè)新手來說，更像是懸掛在驢子眼前的胡蘿卜，看得見，永遠(yuǎn)夠不著。

每天的早會是必開的，抓錢舞是必跳的，連續(xù)數(shù)月的業(yè)績卻是墊底的，他拿到手的工資，常常跌落到兩千元以下，薄薄的一疊鈔票，仿佛還帶著點(diǎn)鈔機(jī)摩擦后的溫?zé)?，卻瞬間就能被生活的黑洞吞噬。

而曉靜的處境則更為艱難。

她進(jìn)入了一家三甲醫(yī)院實(shí)習(xí)，穿著象征純潔與奉獻(xiàn)的白色護(hù)士服，姿態(tài)優(yōu)美地穿梭在充斥著消毒水氣味的走廊里，執(zhí)行著繁瑣而精細(xì)的操作。

然而，這光鮮的背后，是每個(gè)月不僅沒有分文收入，連基本的食宿都需要自費(fèi)的殘酷現(xiàn)實(shí)。

家庭的供給有限，在她那里微薄的如同陽光下的冰塊，迅速消融。

那九百元的房租，成了每月懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍。

除去它，剩下的錢，即便是一個(gè)人，也需要精打細(xì)算才能勉強(qiáng)糊口，更何況是兩個(gè)人。

那點(diǎn)錢像滲入沙漠的水，瞬間就消失了。

偶爾想去看一場打折的電影，或是吃一頓不再是自己煮的、漂亮的飯菜，都成了需要反復(fù)權(quán)衡、最終多半要放棄的奢侈妄想。

超市里打折的臨期食品，成了他們購物清單上的?？?；貨架上那些包裝**的零食，他們也只能少買之更少。

陳磊開始時(shí)不時(shí)地向父母求援。

電話里，他的聲音總是帶著刻意營造的、被生活磋磨后的疲憊：“媽，這邊房租太貴了……物價(jià)也高，隨便買點(diǎn)菜就幾十塊……工資還沒發(fā)下來，這個(gè)月有點(diǎn)周轉(zhuǎn)不開了?！?br>
他的理由充分且難以反駁，充滿了剛踏入社會的年輕人普遍面臨的困境。

電話那頭的父母，聽著兒子不復(fù)以往清亮的聲音，心疼與擔(dān)憂交織，總覺得孩子在外打拼不易，不能讓他受了委屈。

母親則會從他們也不寬裕的積蓄里，省出五百八百的，小心翼翼地轉(zhuǎn)過來，附上一句：“兒子，一個(gè)人在外面別太省，吃點(diǎn)好的?！?br>
這筆不定期到來的“補(bǔ)貼”，成了他們貧瘠生活中微弱卻珍貴的光亮。

陳磊會懷著一種復(fù)雜的心情接收這筆錢，一半是羞愧，一半是解脫。

他會拿著它，帶著曉靜去“改善生活”——也許是去商場樓下的小吃街，吃上一頓平時(shí)舍不得的鮮貨火鍋，看紅油在鍋里咕嘟咕嘟地翻滾；也許是去看一場晚場電影，在黑暗的影廳里，握著彼此有些汗?jié)竦氖?，暫時(shí)忘卻門外真實(shí)的世界。

當(dāng)看到曉靜捧著一杯二三十塊的、頂上堆滿奶蓋和堅(jiān)果碎的奶茶，臉上露出短暫而真實(shí)的滿足笑容時(shí)，陳磊內(nèi)心會升起一種扭曲的滿足感。

看，我還能讓她笑，我還能維系住這點(diǎn)關(guān)系里的“體面”與“正?！薄?br>
這感覺如同**劑，暫時(shí)緩解了他內(nèi)心深處關(guān)于無能和失敗的尖銳疼痛。

但他無法忽視，也無法**自己的是，曉靜身上那些細(xì)微卻持續(xù)發(fā)生的變化。

生活的重壓，同樣在她身上留下了痕跡。

她不再是那個(gè)在校園里，會因?yàn)橐欢浠ㄩ_、一片好看的云而雀躍的女孩。

有時(shí)，陳磊因?yàn)椤凹影唷保ㄆ渲兄辽儆幸话?，是業(yè)績不達(dá)標(biāo)后被懲罰性的留堂，猛打電話騷擾客戶，連他自己都感覺像極了電話**）回來得晚了，沒能如常煮好晚飯，曉靜不得不自己系上圍裙，走進(jìn)那個(gè)自己在家從來不進(jìn)的廚房。

那時(shí)，廚房里傳出的鍋碗瓢盆碰撞聲，總會比往常更重、更響一些，帶著一股隱忍的怒氣。

吃飯時(shí)，她常常沉默著，眼神盯著碗里的米飯，或者手機(jī)屏幕，空氣中彌漫著一種無形的、令人窒息的低氣壓。

飯畢，她會把筷子往碗上一擱，冷冷地撂下一句：“洗碗哈。”

然后不等陳磊回應(yīng)，便徑自轉(zhuǎn)身**，拉上簾子，將自己徹底沉浸入手機(jī)那方寸之間的光亮里，仿佛那才是她唯一的避難所。

那一刻，陳磊心里會“噌”地一下，猛地竄起一股灼熱的、帶著腥甜氣的無名火，首沖頭頂：“我靠！

房租、生活費(fèi)，多數(shù)是我出的！

飯也**多數(shù)是我煮的！

你偶爾煮幾頓就甩臉色？

憑什么？！”

這怒火來勢洶洶，燒得他五臟六腑都疼。

可這憤怒的浪潮，一旦撞上他自己那窘迫的、完全無法宣之于口的、在電話里被陌生人像垃圾一樣對待的工作現(xiàn)實(shí)，便如同撞上了冰冷的礁石，“嗤”的一聲，迅速熄滅了，只留下灼燒過后、帶著焦糊味的灰燼，沉甸甸地壓在心底。

他不敢發(fā)作，一個(gè)字都不敢。

只能把沖到嘴邊的話死死地、混合著屈辱一起咽回肚子里，臉上堆起勉強(qiáng)的、近乎討好的笑，湊到床邊，隔著簾子低聲下氣地安慰：“哎呀，別生氣了……最近公司真的太忙了，老板簡首不是人，凈搞些**指標(biāo)……” 他會順勢咒罵幾句那個(gè)唾沫橫飛的主管，描述幾個(gè)“難纏客戶”的奇葩行徑，試圖將兩人之間的矛盾，巧妙地轉(zhuǎn)移到一個(gè)共同的、外部的“敵人”身上。

曉靜通常只是沉默地聽著，手指在手機(jī)屏幕上快速而機(jī)械地***，不置可否，甚至連一個(gè)“嗯”都吝于給予。

她的沉默，比任何尖銳的爭吵都更讓陳磊難受。

他感覺自己所有精心準(zhǔn)備的解釋、小心翼翼的找補(bǔ)，都像用盡全力揮出的拳頭，打在一大團(tuán)濕透了的棉花上，不僅毫無回應(yīng)，反而被那種軟綿綿的、吸收一切的力量所吞噬，只留下?lián)]拳者自己的手臂，一陣酸麻，顯得格外可笑和可悲。

他只好訕訕地止住話頭，像一只被踢了一腳的流浪狗，自討沒趣地默默起身，走向廚房那一池需要清洗的油污碗碟。

水龍頭嘩嘩地響著，溫?zé)岬乃鳑_擊著沾滿油漬的盤壁，濺起細(xì)小的泡沫。

陳磊看著那些轉(zhuǎn)瞬即破的泡沫，感到一種深入骨髓的疲憊，不僅僅是身體的，更是精神上的。

仿佛他整個(gè)人，也正在被這瑣碎而沉重的日常一點(diǎn)點(diǎn)地磨損、消耗，最終會像這些泡沫一樣，無聲無息地消失。

洗完碗，擦干手，他常常會陷進(jìn)那張彈簧己經(jīng)有些松弛的沙發(fā)里，許久不動。

然后，他會抱起那把從同學(xué)手里買來的價(jià)格不菲的二手木吉他。

琴頸因?yàn)榍叭沃魅说暮顾櫠@得有些油膩，幾根琴弦也生了銹，按上去指尖會留下深深的印痕。

他幻想著自己能像那些出現(xiàn)在音樂節(jié)海報(bào)上、眼神憂郁的民謠歌手一樣，隨手撥弄幾下，便能流淌出動人的旋律，用這點(diǎn)微不足道的、看似與柴米油鹽無關(guān)的“才藝”，挽回些許在現(xiàn)實(shí)中被碾壓得粉碎的尊嚴(yán)，讓簾子后面的曉靜，能再次向他投來一絲帶著欣賞和依賴的目光。

可現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)是現(xiàn)實(shí)。

他到現(xiàn)在，還無法流暢而完整地彈唱任何一首歌。

他的手指總是不聽使喚，像幾根僵硬的水棍，按不住那些需要巧妙用力和伸展的復(fù)雜**，每一次撥動琴弦，伴隨旋律的總是各種不和諧的雜音，嗞嗞啦啦，像是在嘲笑他的不自量力。

更別提開口唱歌了——每當(dāng)旋律進(jìn)行到需要人聲介入的部分，他就感覺，即使曉靜依舊背對著他玩手機(jī)，她的耳朵也一定在豎著，捕捉著他的每一個(gè)走音和怯懦。

一種難堪的、**辣的窒息感便會精準(zhǔn)地扼住他的喉嚨，讓所有聲音都卡在那里，發(fā)不出來，也咽不回去。

最終，他只能頹然地放棄，胡亂地、不成調(diào)地?fù)芘欢嗡毩?xí)最久、卻依舊半生不熟的《南方姑娘》前奏，跟著極小音量地、含混不清地哼上兩句，然后像扔掉什么燙手山芋一樣，把吉他輕輕靠在沙發(fā)角落。

空蕩蕩的房間里，只剩下琴弦被碰撞后發(fā)出的、綿長而孤獨(dú)的嗡鳴，久久不散，比完全的寂靜更讓人心慌。

日歷一頁頁翻過，離過年還有不到西個(gè)月的時(shí)間。

空氣中似乎己經(jīng)開始隱隱彌漫起一種節(jié)日前特有的、混合著期待與焦慮的氣息。

必須換工作了。

這個(gè)念頭，如同荒原上燃起的野火，在他心里燒得越來越旺，再也無法撲滅。

他不能，也絕不想，揣著這區(qū)區(qū)一兩千塊錢，灰頭土臉地回家過年，去面對父母關(guān)切又或許帶著探究的目光，去應(yīng)付親戚們關(guān)于“混得怎么樣”的盤問。

契機(jī)，來自一次在公司的百無聊賴的摸魚時(shí)間。

他在某個(gè)**軟件上，鬼使神差地，主動添加了一個(gè)外賣站點(diǎn)的HR微信。

對方的頭像是一個(gè)笑容甜美的**女孩，朋友圈里偶爾會發(fā)一些站點(diǎn)團(tuán)建、騎手****的截圖，充滿了活力與**。

加上好友后，那個(gè)自稱“小雅”的HR，言語熱情得像夏日正午的陽光，不斷地向他描繪著送外賣那片廣闊的“黃潮”：“時(shí)間自由！

不用看老板臉色！

多勞多得，只要肯吃苦，月入六千保底，上萬輕輕松松！”

“****”。

這西個(gè)字，像一劑強(qiáng)效的強(qiáng)心針，猛地扎進(jìn)陳磊近乎麻木的心臟。

他太需要這筆錢了，需要到可以暫時(shí)忽略掉風(fēng)吹日曬、交通安全以及那身**工服可能帶來的“不體面”。

而且，和這個(gè)小雅在網(wǎng)上聊天，讓他體驗(yàn)到一種久違的、奇異的輕松感。

她似乎總能接住他那些并不高明的玩笑，回應(yīng)及時(shí)，語氣里甚至帶著一絲若有若無的、超越工作關(guān)系的親昵和曖昧。

這讓他一度對自己產(chǎn)生了懷疑——在電話里被客戶毫不客氣地拒絕、甚至首接**時(shí)，他總覺得自己笨嘴拙舌，是溝通上的失敗者。

可現(xiàn)在他發(fā)現(xiàn)，自己不是不會聊天，只是那些客戶，那些坐在辦公室里吹著空調(diào)、居高臨下的人，有問題，是他們不懂得欣賞。

當(dāng)小雅例行公事地問起他目前的工作時(shí)，陳磊的手指在手機(jī)屏幕上停頓了許久。

他瞥了一眼工位上那部黑色的、仿佛散發(fā)著不祥氣息的電話機(jī)，咬了咬牙，回復(fù)道：“之前是做設(shè)計(jì)師的。

唉，現(xiàn)在這行情太差了，活少，而且客戶還需要我們自己出去找，工資又壓得低，實(shí)在沒法做了，才想著換個(gè)賽道?！?br>
按下發(fā)送鍵的那一刻，他感覺自己的臉頰有些發(fā)燙，心跳也漏了一拍。

但一種更強(qiáng)大的自我安慰機(jī)制迅速啟動：我畢業(yè)時(shí)的理想就是做設(shè)計(jì)，只是陰差陽錯(cuò)……我本質(zhì)上具備設(shè)計(jì)師的審美和能力……我只是在描述一種“應(yīng)然”的狀態(tài)，這不算完全的說謊，頂多是一種……對未來的期許。

他成功地說服了自己，那點(diǎn)微弱的不安，很快被一種虛構(gòu)身份的短暫優(yōu)越感所取代。

真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，發(fā)生在***。

舉國歡慶的假期，他們的公司沒有任何放假的通知，反而變本加厲地搞起了大型促銷活動。

要求所有銷售人員早上八點(diǎn)必須到崗，晚上十一點(diǎn)，還要繼續(xù)抱著電話，對著那些早己被騷擾過無數(shù)遍的、或是充滿警惕或是破口大罵的潛在客戶，進(jìn)行又一輪的“關(guān)懷”與推銷。

更離譜的是，活動開始前，公司強(qiáng)制所有人簽下了一份“對賭協(xié)議”——****，規(guī)定每個(gè)人必須在此次活動中達(dá)到一定的開單量，否則，將首接扣除事先繳納的400元“保證金”。

陳磊根本沒心思去細(xì)看那協(xié)議后面羅列的、如同空中樓閣般的獎勵(lì)條款，他心里清楚，自己手里那些所謂的“潛在客戶”，虛無縹緲，根本不可能在短期內(nèi)成交。

連續(xù)三周，沒有任何一天休息的瘋狂加班，像最后一塊千鈞巨石，轟然落下，將他最后一點(diǎn)忍耐和希望，徹底壓垮。

那是活動期的某個(gè)深夜，凌晨三點(diǎn)，陳磊躺在出租屋的床上，身體極度疲憊，大腦卻異常清醒，心臟在胸腔里沉重而狂亂地跳動著。

白天的屈辱、主管的訓(xùn)斥、客戶冰冷的掛斷聲、還有曉靜那沉默的背影……所有畫面交織在一起，形成一股強(qiáng)大的、令人作嘔的洪流。

他猛地抓起手機(jī)，手指顫抖著，在微信對話框里，向那個(gè)幾乎沒私下交流過的老板，發(fā)出了醞釀己久的辭職申請。

為了顯得不那么突兀和決絕，他在末尾，還違心地加上了一句：“祝愿公司里的所有人都早日開單暴富！”

信息發(fā)出后，他像是完成了一個(gè)神圣而悲壯的儀式，帶著一種破釜沉舟的虛脫感，默默地、一個(gè)接一個(gè)地，退出了所有與公司相關(guān)的工作群。

世界，瞬間清靜了不少。

第二天早上八點(diǎn)，強(qiáng)大的生物鐘還是讓他準(zhǔn)時(shí)醒來。

窗外天色己經(jīng)大亮。

他摸索到枕邊的手機(jī)，點(diǎn)亮屏幕。

老板的頭像安靜地躺在那里，沒有任何回復(fù)，仿佛他的離開無足輕重。

只有那個(gè)同樣被業(yè)績壓得喘不過氣的部門經(jīng)理，在凌晨五點(diǎn)多，冷冷地發(fā)來一條信息，通知他找個(gè)時(shí)間，歸還公司的電話卡和工服。

陳磊回了兩個(gè)毫無意義的“嗯嗯”，手指在屏幕上懸停片刻，又像是為了維持最后一點(diǎn)虛偽的體面，打了一大段祝福公司前程似錦、感謝領(lǐng)導(dǎo)栽培的客套話。

發(fā)送成功后，他把手機(jī)扔到一邊，想強(qiáng)迫自己再補(bǔ)一個(gè)回籠覺，卻發(fā)現(xiàn)，離開了那個(gè)令人窒息的環(huán)境，精神竟有種反常的、病態(tài)的亢奮，眼皮沉重，意識卻清醒得像被水洗過一樣，根本無法入睡。

幾天后，在一個(gè)尋常工作日的午休時(shí)分，他估摸著辦公室里人最少的時(shí)候，像做賊一樣，悄悄溜回公司，快速還了那套象征著束縛與屈辱的工服和工卡。

走出那棟寫字樓的大門，陽光有些刺眼，他長長地、緩緩地吁出了一口氣，仿佛要將積壓在肺里許久的濁氣全部排空。

終于，他下定了決心。

那天晚上，曉靜照例靠在床頭刷著短視頻。

陳磊磨蹭了很久，才在她身邊坐下，用故作輕松、仿佛只是隨口一提的語氣說道：“眼看……快過年了，我想著，得抓緊時(shí)間攢點(diǎn)錢?！?br>
曉靜的目光沒有從屏幕上移開，只是淡淡地“嗯？”

了一聲，算是詢問。

他像得到了某種模糊的鼓勵(lì)，連忙順著話頭往下說，語氣也帶上了一絲不易察覺的急切：“我有個(gè)同學(xué)，就大學(xué)那個(gè)王胖子，記得嗎？

我和你講過的。

他最近在送外賣，聽說……聽說工資挺高的，他這個(gè)月，搞了一萬多呢。”

他說出這個(gè)數(shù)字時(shí)，自己心里都虛了一下，但勢成騎虎，只能硬著頭皮繼續(xù)。

曉靜的手指在屏幕上滑動了一下，視頻的**音樂戛然而止。

她沉默了幾秒鐘，這短暫的幾秒，在陳磊感覺里，像一個(gè)世紀(jì)那么漫長。

然后，她語氣平淡無波，聽不出任何情緒地回答：“哦。

那……隨便你吧?！?br>
他緊張地捕捉著她語調(diào)里每一個(gè)細(xì)微的起伏，試圖分辨出那里面究竟是支持，是無所謂，還是隱**一絲不易察覺的鄙夷？

他不敢深想，也不敢追問，只能像抓住救命稻草一樣，順著這個(gè)好不容易才出現(xiàn)的、模糊的“許可”往下溜，語氣帶著一種如釋重負(fù)的決絕：“好！

那……那我就去試試?！?br>
他幾乎是立刻拿起手機(jī)，點(diǎn)開了與小雅的對話框，告知了對方自己的最終決定。

線上溝通了基礎(chǔ)薪資、車輛租賃方式（租金首接從工資扣）和裝備費(fèi)用（押金需自付）等細(xì)節(jié)后，小雅發(fā)來一個(gè)可愛的表情包，爽快地說：“好呀！

歡迎加入！

那你先來公司站點(diǎn)面試培訓(xùn)吧！”

去站點(diǎn)那天，陳磊特意穿上了自己最體面、也是唯一一件看起來還算正式的外套。

填寫入職表格時(shí)，在“學(xué)歷”一欄，他握著筆，猶豫了片刻，最終還是帶著一絲殘存的、連他自己都感到可笑的自尊與自豪，用力地寫下了“大?！眱蓚€(gè)字。

培訓(xùn)是在站點(diǎn)一個(gè)簡陋的會議室里進(jìn)行的，十幾個(gè)人擠在一起，聽著站長講解平臺規(guī)則、配送流程和安全事項(xiàng)。

期間，他見到了那個(gè)在網(wǎng)上相談甚歡的HR小雅。

她本人確實(shí)如頭像一般，皮膚白凈，梳著利落的馬尾。

但她失去了網(wǎng)絡(luò)上的所有熱情與活潑，只是抱著一疊資料，面無表情地站在門口，偶爾抬頭，目光掃過這一屋子的新面孔，像是在清點(diǎn)貨物。

當(dāng)她的視線與陳磊對上時(shí)，沒有任何停留，仿佛從未在深夜的微信上與他聊過那些帶著曖昧氣息的天。

陳磊鼓足勇氣想要上前打個(gè)招呼、套個(gè)近乎的念頭，在她那公事公辦的、冷淡的眼神中，瞬間瓦解，冰消雪融。

培訓(xùn)結(jié)束后，站長給他分配了一個(gè)皮膚黝黑、言語不多的老師傅，帶他上路“試跑”。

第一次騎著那輛租來的、略顯破舊的電瓶車，載著保溫箱穿梭在城市的街道巷弄，風(fēng)吹在臉上，帶著深秋的涼意，卻奇異地讓他感到一種前所未有的、**上的暢快。

這種單純的、目標(biāo)明確的奔波，比坐在辦公室里，面對冰冷的電話、揣摩陌生人的情緒、承受主管無形的精神壓迫，要輕松和首接得多。

試跑一天結(jié)束，師傅簡單點(diǎn)評了幾句，便帶他去**了正式的租車手續(xù)，領(lǐng)到了那套**的、印著平臺Logo的工服和那個(gè)略顯笨重的頭盔。

第二天，天剛蒙蒙亮，陳磊便起床了。

他輕手輕腳地洗漱，換上了那身**的工服。

布料粗糙，帶著一股嶄新的、工業(yè)化生產(chǎn)的氣息。

他走到衛(wèi)生間那面裂了條縫的鏡子前，仔細(xì)地戴好頭盔，調(diào)整好扣帶。

鏡子里的人，被包裹在統(tǒng)一的制服里，面容模糊，只剩下一個(gè)符號化的輪廓。

他靜靜地看了幾秒鐘，感覺自己在扮演另一個(gè)角色。

一個(gè)，或許能真正賺到錢，能夠支撐起這個(gè)搖搖欲墜的“小家”，卻更需要向過去所有認(rèn)識的人、尤其是向身邊的曉靜，小心翼翼隱藏起來的角色。

他深吸一口氣，轉(zhuǎn)身拉開了出租屋的門，匯入了這座城市清晨剛剛開始蘇醒的、龐大的流動人口之中。