林朝陽(yáng)感覺(jué)自己像是被一只無(wú)形的巨手，狠狠砸進(jìn)了一場(chǎng)永不停歇的鋼鐵噩夢(mèng)。

起初，那只是一陣模糊又遙遠(yuǎn)的“哐哐當(dāng)當(dāng)”聲，像極了老式火車在鐵軌上瘋狂疾馳，可又沒(méi)個(gè)盡頭。

這聲音越來(lái)越近，越來(lái)越響，首往他耳朵里鉆，震得腦仁生疼。

突然，“啪嗒”一下，他后腦勺猛地磕在涼颼颼的水泥地上，疼得他瞬間清醒過(guò)來(lái)，眼睛也跟著睜開(kāi)了。

好家伙，剛一睜眼，鼻子里就被一股機(jī)油和鐵銹混合的刺鼻氣味填滿，熏得他差點(diǎn)背過(guò)氣去。

抬眼望去，頭頂那鎢絲燈晃得眼睛生疼，燈光昏黃又刺目，把整個(gè)世界都照得扭曲變形。

車間深處，鍛錘一下接著一下，“砰砰”地敲著，每一下都像首接砸在他的耳膜上，震得耳朵嗡嗡首響。

他下意識(shí)抬手想擋擋光，這才發(fā)現(xiàn)指縫間全是黑黢黢的切削液，藏藍(lán)色工裝袖口磨得毛毛糙糙，還隨著機(jī)器的震動(dòng)一顫一顫的，仿佛在訴說(shuō)著無(wú)盡的疲憊。

“小林！

發(fā)什么愣！”

一聲怒吼，像炸雷一樣在耳邊響起。

緊接著，一只裹著鐵屑的翻毛皮鞋狠狠踢在他腿側(cè)，疼得他一哆嗦。

林朝陽(yáng)扭頭一看，只見(jiàn)車間主任老楊站在身旁。

老楊的解放帽檐壓得極低，幾乎遮住了半張臉，脖頸處深褐色的汗?jié)n在領(lǐng)口暈染出一圈鹽霜，看著就讓人心里發(fā)怵。

老楊手里攥著的生產(chǎn)進(jìn)度表，邊角被機(jī)油浸透，“11月突擊任務(wù)”幾個(gè)字，因?yàn)槟E暈染，顯得格外猙獰，透著股不容拒絕的強(qiáng)硬勁兒。

林朝陽(yáng)還注意到老楊左手小指缺了一截，那是五八年大煉鋼鐵時(shí)，被沖床咬掉的，如今成了那段瘋狂歲月的殘酷紀(jì)念。

林朝陽(yáng)踉蹌著撐起身，后槽牙突然泛起一陣苦味，三天前的記憶像卡殼的老電影膠片，斷斷續(xù)續(xù)地在腦海里閃現(xiàn)。

龍門銑刀崩裂的那一刻，指甲蓋大小的鐵屑帶著暗紅尾焰，“嗖”地劃過(guò)眼前，醫(yī)務(wù)室斑駁墻面上“救死扶傷”的標(biāo)語(yǔ)，在止血紗布后慢慢變得模糊不清。

此刻，太陽(yáng)穴突突跳動(dòng)的傷痕，和工具箱側(cè)面的凹痕奇妙地共振著，仿佛在互相呼應(yīng)。

他下意識(shí)看向那個(gè)印著“安全生產(chǎn)”的鐵皮工具箱，里頭半塊桃酥用《機(jī)械工人》雜志包著，壓在**鉗工證書上的搪瓷缸，還留著玉米糊干結(jié)的痕跡，看著就讓人覺(jué)得生活艱辛又無(wú)奈。

“*614的絲杠又?jǐn)嗔?。?br>
老楊“呸”地吐出嘴里的卷煙渣，黃銅哨子隨著他說(shuō)話，在喉結(jié)下方晃來(lái)晃去，看著怪晃眼的，“二車間等著沖壓汽車底盤，修不好今天別想領(lǐng)窩頭！”

那語(yǔ)氣硬邦邦的，沒(méi)有一絲商量的余地。

林朝陽(yáng)的目光掃過(guò)橫梁上垂落的鐵鏈，上頭掛著的標(biāo)語(yǔ)在蒸汽里搖搖晃晃，像極了招魂幡。

“大干一百天”的紅漆在蒸汽侵蝕下剝落，“向國(guó)慶獻(xiàn)禮”的“禮”字，只剩下半個(gè)示字旁，在陰濕的空氣里孤零零地晃悠，透著股說(shuō)不出的凄涼。

他伸手扶住3000噸鍛壓機(jī)的基座，掌心傳來(lái)的震顫，頻率和記憶里的地鐵軌道驚人地相似。

他心里不禁琢磨，要是此刻北京地鐵一號(hào)線正在地下轟鳴穿梭，那這臺(tái)1956年沈陽(yáng)機(jī)床廠生產(chǎn)的鋼鐵巨獸，正用每分鐘72次的撞擊，演繹著工業(yè)化那強(qiáng)有力的心跳。

林朝陽(yáng)打開(kāi)工具箱第三層，里頭刻著“林”字的三角刮刀，看著竟然有些陌生。

可原身的肌肉記憶卻精準(zhǔn)得很，熟練地抽出32號(hào)梅花扳手。

被油泥包裹的絲杠斷裂處，呈現(xiàn)出貝殼狀紋路，這是典型過(guò)載斷裂的特征，他一眼就認(rèn)出來(lái)了。

林朝陽(yáng)下意識(shí)摸向工裝褲口袋，掏出半截鉛筆和卷煙紙，紙上的演算公式讓他瞳孔猛地一縮。

原來(lái)原身三天前就在計(jì)算絲杠的疲勞強(qiáng)度，泛黃的紙上還畫著改良法蘭結(jié)構(gòu)的草圖，看來(lái)原身對(duì)這工作還挺上心。

“楊主任，給我西十分鐘?！?br>
話一出口，林朝陽(yáng)自己都愣住了，從這具身體里發(fā)出的聲音，沙啞得像生銹的軸承，難聽(tīng)極了，“需要車兩根備件，材料用45號(hào)鋼?！?br>
他心里也沒(méi)底，可不知為啥，就覺(jué)得自己能行。

老楊的膠鞋在油污地面上蹭出刺耳的聲響，聽(tīng)得人渾身難受。

“庫(kù)房只剩20號(hào)鋼，要調(diào)質(zhì)處理去三車間排隊(duì)?！?br>
老楊抬腕看了看上海牌手表，表蒙子上有道裂痕，正好把表盤切成兩半，看著怪詭異的，“午飯前修不好，你下個(gè)月工業(yè)券也別想要了。”

那威脅的意味再明顯不過(guò)。

林朝陽(yáng)蹲下身去測(cè)量絲桿螺距，這時(shí)，一滴冷凝水從頭頂蒸汽管道“吧嗒”一聲墜落，在工具箱蓋子上摔得粉碎。

他不經(jīng)意低頭，瞧見(jiàn)搪瓷缸底部印著的紅字——“1958年技術(shù)比武紀(jì)念”。

缸上有條裂紋，從“優(yōu)勝者林建國(guó)”的“建”字穿過(guò)，就好像命運(yùn)故意開(kāi)的玩笑。

這一發(fā)現(xiàn)，讓林朝陽(yáng)心里“咯噔”一下，忍不住樂(lè)了。

原來(lái)原身和穿越前的自己雖然同名，命運(yùn)卻截然不同，就像兩個(gè)迷失在時(shí)代大車床里的小物件，被翻來(lái)覆去地“加工”。

遠(yuǎn)處突然傳來(lái)尖銳的哨聲，車間東側(cè)的行車吊著六噸重的鋼錠緩緩移動(dòng)。

鋼索“吱呀”作響，在這嘈雜聲里，林朝陽(yáng)摸到頸間冰涼的玉佩。

那道貫穿玉佩的裂紋里，似乎有幽藍(lán)光芒，隨著鍛錘的節(jié)奏明滅閃爍，透著股神秘勁兒。

他下意識(shí)握緊玉佩，仿佛這是他在這個(gè)陌生又艱難時(shí)代的唯一依靠，心里默默想著，既然莫名其妙穿越到這兒，那就得想辦法活下去，還得活得像樣點(diǎn)兒……