。。，氣味太難聞，心里的事太多。，看外面黑沉沉的田野偶爾閃過一點燈火，腦子里亂糟糟的。。，是什么樣子來著？。，說“希望他穩(wěn)重安靜”。三歲的小孩哪里安靜得起來，皮得很，滿院子跑，抓都抓不住。
但每次她生病不舒服，他就會安靜下來，搬個小板凳坐在床邊，拿小手摸她的臉。

女兒叫沈知念。名字是她起的，“思念”的念。

那孩子從小就黏人，動不動就要抱，抱起來就不撒手。睡覺一定要挨著她，小手攥著她一根手指，攥得緊緊的。

她走的那天，兩個孩子抱著她的腿哭。兒子沒出聲，眼淚一串一串往下掉。女兒哭得撕心裂肺，嗓子都啞了。

母親***孩子抱開，說“走吧，走了就別回來”。

她走了。

真的就沒回來。

林書予閉上眼睛，兩行淚從眼角滑下來。

她分不清這是原主的眼淚，還是她自已的。

可能是兩個人的。

天亮的時候，火車到了省城。

林書予拎著蛇皮袋子下車，去售票廳轉(zhuǎn)車。

省城火車站比縣城的候車室大得多，人也多得多。

她排了半個小時的隊，買到一張去縣城的硬座票，上午10點發(fā)車，下午到。

還有3個小時。

她把蛇皮袋子寄存了，去火車站外面轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。

省城比她待的那個南方城市破舊一些，街上跑的多是自行車，公交車慢吞吞地開，售票員探出半個身子喊“上車一塊，上車一塊”。

路邊有供銷社，玻璃柜里擺著暖水瓶、搪瓷盆、的確良布料。有人拎著網(wǎng)兜，里面裝著兩瓶啤酒、一包點心。

她在一個小攤前停下來，買了一碗素面，兩毛錢。

攤主是個五十多歲的女人，手腳麻利，一邊撈面一邊問：“姑娘，聽口音不是本地人吧？”

林書予愣了一下。

她說的明明是普通話。

“來出差？”攤主又問。

“回家?！?a href="/tag/linshuyu.html" style="color: #1e9fff;">林書予說。

“哦，家在哪兒？”

“縣城下面，鎮(zhèn)上?！?br>
攤主點點頭，把面端給她：“那還遠著呢。多吃點，路上抗餓?！?br>
林念低頭吃面，面湯咸淡剛好，漂著幾片蔥花。

她想起兩個孩子，不知道他們現(xiàn)在吃什么。

信上說“獨自生活”，那是怎么個活法？會做飯嗎？能吃飽嗎？

一碗面吃完，她又去供銷社轉(zhuǎn)了一圈。買了兩個燒餅、一包餅干、一壺水——路上吃，花了不到一塊錢。

10點，火車開了。

這一趟車更擠，連過道都站滿了人。

林書予運氣好，搶到一個靠窗的位置。對面坐著一個老頭，拎著兩只活雞，一路咯咯叫。

旁邊是個年輕女人，抱著孩子，孩子一直哭。

林書予看著那個孩子，心里軟了一下。

那孩子也就一兩歲，趴在媽媽肩膀上，小臉哭得通紅。

女人一邊拍一邊哄，“乖，不哭，快到家了。”

快到家了。

這四個字讓林書予眼眶發(fā)酸。

那兩個孩子，有沒有人抱？有沒有人哄？

他們知不知道，有人正在“快到家了”的路上？

林書予靠著窗，半夢半醒。

她夢見兩個孩子。

夢里看不清臉，只看見兩個小小的背影，站在路口，手拉著手。

她喊他們的名字，他們回頭，但臉是模糊的。

然后他們轉(zhuǎn)身跑了，越跑越遠，她追不上。

她醒過來，發(fā)現(xiàn)自已出了一身汗。

火車正穿過一片片田野，莊稼長得老高，綠油油的。

偶爾經(jīng)過村莊，能看見土墻青瓦的房子，煙囪里冒著煙，是做早飯的時候了。

她看了看表。

快了。

快到縣城了。

下午三點，火車到站。

林書予拎著蛇皮袋子下車，跟著人流往站外走。

縣城火車站很小，只有兩個站臺，出站口擠滿了接人的、拉客的。

有人舉著牌子，寫著“某某招待所某某旅館”。

她沒多看，直接去汽車站。

去鎮(zhèn)上的班車一天兩趟，早上一趟，下午一趟，下午那趟兩點發(fā)車。

已經(jīng)錯過了。

她在旁邊找了個小飯館，要了一碗米飯、一份炒青菜、一碗蛋花湯，花了一塊二。

吃完又在供銷社買了些東西——兩斤肉、一袋米、一桶油、一些鹽醬醋，花了二十多塊。

買完東西，她站在路邊，突然想起系統(tǒng)獎勵的那套房子。

恭喜宿主獲得：縣城清幽小院一套

房產(chǎn)所有權已轉(zhuǎn)移至宿主名下。鑰匙及手續(xù)已存放于隨身行李中。

縣城里的小院。

她拿出那張房產(chǎn)證看了看，地址寫的是“南溪縣柳樹巷18號”。

她問了一個路人，柳樹巷離汽車站不遠，走路十幾分鐘。

時間還夠。

她拎著東西，往柳樹巷走。

巷子果然不長，兩邊是青磚灰瓦的老房子，墻根長著青苔。

走到18號，她停下來。

是一座青磚門樓，兩扇黑漆木門，門環(huán)是黃銅的，擦得锃亮。

門楣上有磚雕，刻著些吉祥圖案。

透過門縫往里看，能看見影壁后面露出一角屋檐。

她拿鑰匙開了門。

推開門的瞬間，她愣住了。

這是一個真正的清幽小院。

青磚墁地，院子里種著一棵石榴樹，結(jié)滿了青澀的小果子。

東西廂房各兩間，窗欞是雕花的。

正房三間，坐北朝南，廊下掛著兩個鳥籠，空的。

穿過正房旁邊的月亮門，后面是一個小小的后院。

角落里有一口井，井臺是青石板的。

靠墻種著一架葡萄，藤蔓爬滿了架子。還有一個小小的花圃，里面開著些不知名的花。

安靜。

干凈。

像是有人一直在打理。

系統(tǒng)說房產(chǎn)已確權，手續(xù)齊全。

那這院子……一直空著？還是有人代管？

她站在葡萄架下發(fā)了一會兒呆。

這個地方，比想象中好太多了。兩個孩子要是看到，不知道會是什么表情。

但現(xiàn)在不是細看的時候。

叫了個出租車，這年頭出租車很貴，但為了早點見到孩子林書予也顧不了這么多了

路不好走，全是土路，車子一路顛，顛得人骨頭散架。

出租車走了快兩個小時，到鎮(zhèn)上已經(jīng)是下午四點多。

林書予下車，拎著蛇皮袋子和在縣城買的東西，往村子的方向走。

鎮(zhèn)子比她想象中破舊。

一條主街，兩邊是供銷社、郵電局、小飯館、修車鋪。

街上有騎自行車的，有趕著驢車的，有背著背簍走路的。

她沿著出鎮(zhèn)的路往村里走。

路兩邊是****的田地，玉米長得老高。

太陽開始往下落，把天邊染成橘紅色。

有農(nóng)民扛著鋤頭往回走，有孩子光著腳在田埂上跑。

走了二十分鐘，路邊開始出現(xiàn)零零星星的房子。

再往前走，房子密起來，村子到了。

她的腳步慢下來。

心臟跳得很快，快得有點疼。

村口有一棵大槐樹，樹干粗得要兩個人才能合抱。

槐樹下有幾個老人在乘涼，搖著蒲扇，說著閑話。

看見她，老人們都停下嘴，目光齊刷刷掃過來。

林書予沒停步，繼續(xù)往里走。

路是土路，前幾天應該下過雨，還有些坑坑洼洼。

兩邊是土墻、木門、石頭壘的院墻。

有人家的煙囪冒著煙，是做飯的時候了。

她憑著記憶拐進一條小路。

小路盡頭，有一扇木門。

門板上的漆早就剝落了，露出灰白的木頭。

門框上貼的對聯(lián)已經(jīng)褪色，只剩半邊，隱約能看見“平安”兩個字。

林書予站在門口，手抬起來，又放下。

心跳得太快了，快得像要從嗓子眼蹦出來。

門里面，是那兩個孩子。

十年沒見的孩子。

她深吸一口氣，抬手，推門。

門沒鎖，吱呀一聲開了。

院子里曬著兩件衣服，打著補丁，洗得發(fā)白。

灶房的煙囪冒著煙，有柴火的味道飄出來。

她穿過院子，走到灶房門口。

灶臺前，站著一個少年。

很瘦，穿著一件洗得發(fā)白的藍布褂子，袖子挽到手肘。他正拿著鍋鏟炒菜，鍋里的青菜沒多少油水，滋滋作響。

聽到動靜，他回過頭。

一張清瘦的臉，眉眼和記憶中那個三歲小孩隱約對得上，但已經(jīng)完全長大了。

他看著她，眼神平靜，像看一個陌生人。

灶臺后面，一個扎著馬尾的女孩露出半張臉。

她手里攥著一把柴火，看到林書予的那一刻，眼睛里有什么東西閃了一下，但很快熄滅了。

三個人誰都沒說話。

院子里很安靜，只有灶膛里柴火燃燒的噼啪聲。

少年先開口，聲音淡淡的，像在問一個問路的陌生人：

“你找誰？”

林書予張了張嘴，喉嚨像被堵住了。

她想說“我是媽媽”，想說我回來了，想說對不起。

但最后，她只說出五個字：

“我……我是林書予?！?br>
少年的手頓了一下。

就那么一下。然后他繼續(xù)炒菜，語氣沒變：

“哦。飯快好了?！?br>
灶臺后面的女孩走出來，站到少年身邊。

她兩只手緊緊攥著少年的衣角，看著林念，嘴唇動了動，沒發(fā)出聲音。

林念站在門口，看著這兩個孩子。

一個平靜得像什么都沒發(fā)生。一個想靠近又不敢。

他們的眼睛都紅了，但誰都沒哭。

她突然想起系統(tǒng)給的那個真心探測儀。

下一秒，眼前浮現(xiàn)出兩行字：

沈知安：信任值0，內(nèi)心想法——“陌生人，可能過幾天就走?！?br>
沈知念：信任值5，內(nèi)心想法——“她是誰？為什么……有點想哭？”

林書予看著那兩行字，鼻子一酸。

她蹲下來，把手里拎的東西放下，看著兩個孩子，一字一句說：

“媽媽回來了?！?br>
“不走了。”