夏天的余熱還未散盡，陳天成背著一個(gè)鼓鼓囊囊的黑色雙肩包，站在“星輝軟件”公司樓下。

他抬頭望著這棟十二層的玻璃幕墻大廈，手心微微出汗。

這是他大學(xué)畢業(yè)后的第一份工作。

襯衫是昨天新買(mǎi)的，純白色，有些**的領(lǐng)口磨著脖子。

深色西褲褲腿稍長(zhǎng)，在皮鞋鞋面上堆出一點(diǎn)褶皺。

他深吸一口氣，推開(kāi)旋轉(zhuǎn)玻璃門(mén)。

冷氣撲面而來(lái)，帶著復(fù)印機(jī)墨粉和咖啡混合的味道。

前臺(tái)小姐抬頭看了他一眼，又低頭繼續(xù)修指甲。

陳天成小聲報(bào)了自己的名字和來(lái)意，接過(guò)一張臨時(shí)門(mén)禁卡，按照指示走向三樓的研發(fā)二部。

辦公室比想象中更大，也更嘈雜。

幾十個(gè)格子間整齊排列，鍵盤(pán)敲擊聲、電話鈴聲、低聲交談聲混成一片**音。

沒(méi)有人注意到這個(gè)新來(lái)的年輕人。

他像一滴水匯入河流，悄無(wú)聲息。

部門(mén)助理將他領(lǐng)到最靠里的一個(gè)位置——緊挨著打印機(jī)和文件柜的角落工位。

桌面上有一層薄灰，電腦是厚重的CRT顯示器，主機(jī)箱外殼有些發(fā)黃。

“這是你的工位。”

助理語(yǔ)速很快，“電腦密碼是123456，自己改一下。

公司內(nèi)網(wǎng)有新人培訓(xùn)資料，今天看完。

下午兩點(diǎn)部門(mén)開(kāi)周會(huì)，記得參加。”

說(shuō)完她就轉(zhuǎn)身走了，高跟鞋敲擊地板的聲音漸漸遠(yuǎn)去。

陳天成坐下來(lái)，笨拙地打開(kāi)電腦。

屏幕亮起，藍(lán)色的Windows XP桌面，除了“我的電腦”和“回收站”，空空如也。

他環(huán)顧西周，左邊的同事戴著耳機(jī)，手指在鍵盤(pán)上飛舞；右邊的同事正對(duì)著電話小聲爭(zhēng)論著什么；斜對(duì)面的女孩一邊吃餅干一邊瀏覽網(wǎng)頁(yè)。

沒(méi)有人看他。

上午的時(shí)間在閱讀枯燥的新人手冊(cè)中流逝。

中午吃飯時(shí)，他跟著人群走進(jìn)食堂，打了最簡(jiǎn)單的兩菜一湯，獨(dú)自坐在靠窗的位置。

周?chē)耐聜內(nèi)齼蓛烧f(shuō)笑著，有人討論昨晚的球賽，有人抱怨項(xiàng)目進(jìn)度，有人約著周末去KTV。

他只是埋頭吃飯，湯汁不小心濺到新襯衫上，留下一個(gè)小小的油漬。

下午的周會(huì)在會(huì)議室舉行。

陳天成提前五分鐘到場(chǎng)，選了最靠門(mén)的位置坐下。

部門(mén)經(jīng)理張總是個(gè)西十多歲的中年男人，頭發(fā)梳得一絲不茍，說(shuō)話時(shí)習(xí)慣性地皺眉。

“……所以說(shuō)，效率就是生命。

我們***企，沒(méi)有鐵飯碗。

上個(gè)月項(xiàng)目延遲交付，客戶(hù)很不滿(mǎn)意。

這個(gè)月誰(shuí)再拖后腿，績(jī)效考核自己看著辦。”

張總的目光掃過(guò)全場(chǎng)，在陳天成身上停留了不到一秒，又移開(kāi)了。

輪到新人自我介紹時(shí)，陳天成站起來(lái)，聲音有些發(fā)緊：“大家好，我是陳天成，今年剛畢業(yè)，學(xué)軟件工程的。

我會(huì)努力工作的，請(qǐng)大家多多指教?！?br>
他說(shuō)完后，會(huì)議室里有幾聲稀拉的掌聲，然后張總就繼續(xù)講下一個(gè)議題了。

坐下時(shí)，他感覺(jué)到自己的耳朵在發(fā)燙。

日子就這樣一天天過(guò)去。

陳天成很快發(fā)現(xiàn)，在這個(gè)擁有近百名程序員的部門(mén)里，自己就像墻上的一塊磚——必要，但無(wú)人在意。

他負(fù)責(zé)的是一些邊緣模塊的維護(hù)，修修補(bǔ)補(bǔ)，沒(méi)有機(jī)會(huì)參與核心項(xiàng)目。

每天的工作就是接任務(wù)單、改代碼、提交測(cè)試、再修改。

唯一讓他被同事們記起的時(shí)刻，是電腦出問(wèn)題的時(shí)候。

“小陳，我電腦藍(lán)屏了，幫忙看看？”

“天成，打印機(jī)連不上了?！?br>
“陳哥，我Excel表格卡死了，快救救我！”

每當(dāng)這種時(shí)候，他會(huì)被急切地呼喚。

他會(huì)快步走過(guò)去，俯身在別人的工位旁，檢查系統(tǒng)日志、重啟服務(wù)、清理緩存。

問(wèn)題解決后，對(duì)方通常會(huì)說(shuō)聲“謝謝”，然后轉(zhuǎn)身繼續(xù)工作，仿佛剛才的求助從未發(fā)生。

他成了辦公室里一個(gè)行走的“維修工具”，只有在需要時(shí)才被想起，用完后就被放回角落。

一個(gè)月后的周五下午，隔壁工位的李姐又喊他了：“小陳，快來(lái)看看，我電腦又不行了！”

陳天成過(guò)去一看，是硬盤(pán)空間滿(mǎn)了。

他熟練地幫她清理臨時(shí)文件，轉(zhuǎn)移舊文檔。

李姐在旁邊喝著奶茶，和另一個(gè)同事聊天：“聽(tīng)說(shuō)年會(huì)節(jié)目開(kāi)始報(bào)名了，你們部門(mén)出什么？”

“不知道呢，估計(jì)又是大合唱吧，老一套?！?br>
“行政部那個(gè)林小雨今年肯定又領(lǐng)唱，她唱歌真好聽(tīng)?！?br>
陳天成的手頓了一下。

林小雨這個(gè)名字他聽(tīng)過(guò)幾次，是行政部的女孩，據(jù)說(shuō)很漂亮，性格也好。

有次在電梯里遇見(jiàn)過(guò)，她對(duì)他微笑點(diǎn)頭，他卻緊張得忘了回應(yīng)。

“好了，李姐。”

他站起身，“空間清理出來(lái)了，不過(guò)建議你下次……謝謝啊小陳！”

李姐己經(jīng)轉(zhuǎn)回屏幕開(kāi)始工作了。

陳天成回到自己的角落。

夕陽(yáng)透過(guò)窗戶(hù)斜照進(jìn)來(lái)，在桌面上投下一道金色的光斑。

他打開(kāi)自己維護(hù)的那個(gè)小模塊的代碼，一行行黑色的字符在屏幕上滾動(dòng)。

這個(gè)模塊只有幾千行代碼，卻因?yàn)槟昃檬蓿錆M(mǎn)了奇怪的補(bǔ)丁和臨時(shí)解決方案。

他想起大學(xué)時(shí)對(duì)編程的憧憬——?jiǎng)?chuàng)造、改變、讓世界更高效。

而現(xiàn)在，他只是在修補(bǔ)別人留下的漏洞，像是一個(gè)數(shù)字世界的補(bǔ)鍋匠。

下班鈴聲響起時(shí)，辦公室里瞬間活躍起來(lái)。

同事們關(guān)電腦、收拾包、相約晚餐，熱鬧的人聲如同潮水般涌起又退去。

二十分鐘后，辦公室只剩下零星幾人。

陳天成完成最后一個(gè)修改，提交代碼。

他關(guān)掉電腦，將椅子推回桌下。

經(jīng)過(guò)打印區(qū)時(shí)，他看見(jiàn)地上掉了一疊文件，彎腰撿起來(lái)放回架上。

走出公司大樓時(shí)，天己經(jīng)半黑了。

街燈亮起，車(chē)流如織。

他在路邊的便利店買(mǎi)了個(gè)飯團(tuán)，坐在公交站的長(zhǎng)椅上慢慢吃。

2006年的秋天，這座城市正以驚人的速度變化著。

到處是工地，新的高樓拔地而起，地鐵線路不斷延伸。

報(bào)紙上說(shuō)，中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)用戶(hù)己經(jīng)突破一億大關(guān)，博客正在流行，人們開(kāi)始在網(wǎng)絡(luò)上書(shū)寫(xiě)自己的生活。

陳天成咬了一口飯團(tuán)，看著公交車(chē)駛?cè)胝九_(tái)。

車(chē)門(mén)打開(kāi)，人們上上下下。

他想起白天李姐說(shuō)的年會(huì)，想起那個(gè)只見(jiàn)過(guò)一面的林小雨，想起代碼里那些亟待重構(gòu)的部分。

公交車(chē)來(lái)了，他走上車(chē)，投幣，找了個(gè)靠窗的位置。

窗外霓虹閃爍，這座城市的夜晚才剛剛開(kāi)始。

他不知道未來(lái)會(huì)怎樣，不知道這個(gè)角落里的位置會(huì)坐多久，不知道自己那點(diǎn)微不足道的技能能否有一天真正創(chuàng)造些什么。

他只知道，2006年的這個(gè)秋天，他的職業(yè)生涯開(kāi)始了。

在龐大的時(shí)代齒輪中，他只是一顆小小的螺絲釘，沉默地、不起眼地，開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。

公交車(chē)駛?cè)胍股d著這個(gè)剛剛啟程的年輕人，駛向他在城市邊緣租住的那間小屋。

明天又是周一，又會(huì)有新的*ug要修，又會(huì)有同事喊他去修電腦。

生活就這樣開(kāi)始了，平凡、安靜，像深水下的暗流，緩慢而固執(zhí)地向前流淌。