梅雨時節(jié)的京都浸潤在銀灰色水霧里，青石板鋪就的伏見深巷中，檐角銅風鈴在潮濕空氣里發(fā)出悶響。

青木雨宮將手搭在樟木門框上，望著門外連綿的雨簾在黃昏里織成珠簾。

店招"時雨堂"三個褪了金粉的篆字正往下淌水，像三行未干的墨淚。

"真是適合妖怪出沒的天氣啊。

"她轉身時發(fā)梢掃過博古架上錯落的古鏡，黃銅鏡面忽然閃過一抹靛青色。

雨宮頓住腳步，目光落在墻角那把剛收來的唐傘上。

傘面是褪色的松葉紋，竹骨間纏著褪色的金線，最末端的銅制傘尖泛著不祥的暗紅。

三天前那個渾身酒氣的男人把這傘抵在門框上時，雨宮就聞到了若有若無的腥甜。

此刻那氣味愈發(fā)濃烈，混著陳年桐油與鐵銹味，讓她想起神社石燈籠下**的**花。

"?！?玻璃柜臺上的占風鐸無風自動，雨宮看見自己映在銅鏡里的身影突然模糊成團青霧。

這是祖父留下的示警，每當有沾染怨氣的古物出現(xiàn)就會如此。

她將指尖按在傘柄裂痕處，冷不防被竹刺扎出血珠。

血珠墜落的瞬間，傘骨發(fā)出細碎的爆裂聲。

雨宮后退半步，看著暗紅液體順著傘骨紋路蜿蜒，在松葉紋上綻開一朵紅梅。

門外驟雨忽疾，雨聲中混入女子幽咽般的風聲。

當晚十一點二十七分，西條大橋下的鴨川支流撈起一具男尸。

晨間新聞里，記者舉著話筒站在警戒線外，畫面角落閃過半截松葉紋傘面。

雨宮盯著電視屏暫停畫面，傘尖銅飾在晨光中泛著血痂般的色澤。

"是那把傘。

"她將冷透的玄米茶一飲而盡，茶渣在杯底聚成詭異的傘狀。

手機里傳來郵件提示音，考古系的竹內教授發(fā)來幾張照片——昨夜發(fā)現(xiàn)的室町時代**菩薩石像，背后刻著褪色的和歌："**花散 傘骨鳴 夜半足音停"雨宮披上薄青外衫時，檐角風鈴突然劇烈搖晃。

她回頭望見唐傘在無人觸碰的情況下緩緩撐開，傘面水痕構成的人形正朝門扉爬行。

樟木地板上留下一串潮濕腳印，每個腳印中心都凝著暗紅血點。

循著水跡穿過三條通時，雨滴打在脖頸上冷得像蛇信。

貼著封條的居酒屋后巷里，警戒線在雨中飄成蒼白的招魂幡。

雨宮蹲下身，指尖拂過墻根青苔，摸到幾片黏膩的傘面碎片。

"你也聞到血的味道了？

"沙啞的男聲驚得雨宮猛然轉身。

穿深灰雨衣的老巡警站在巷口，手中電筒光柱里漂浮著細密雨珠。

"這周第三個了，"他吐出的煙圈融入雨幕，"都撐著古董傘，后頸插著傘骨折斷的尖刺。

"老巡警的電筒光束掃過墻面時，雨宮瞳孔驟縮。

在人類看不見的領域，整面磚墻爬滿蛛網(wǎng)狀的靛青色紋路，就像有人用沾滿顏料的傘尖在虛空作畫。

那些紋路正以肉眼可見的速度朝她腳下蔓延。

"請問死者是不是都..."雨宮的聲音被突然響起的雷聲吞沒。

閃電劈開云層的剎那，她看見巷子盡頭立著個單腳人影，唐傘下露出半張青白的臉，傘緣滴水成線。

老巡警順著她視線望去時人影己然消失，只有水洼里浮著片松葉紋絹布。

雨宮彎腰去撿，布料卻在觸及指尖的瞬間化作青煙，空氣里留下濃烈的腐臭桐油味。

回到時雨堂時己近午夜。

雨宮跪坐在榻榻米上展開古卷，泛黃的《京妖異聞錄》某一頁夾著干枯的**花。

燭火將她的影子投在紙門上，隨著某個無形存在的靠近，那影子突然多出把傘的輪廓。

"唐傘小僧..."她輕聲念出記載，"因執(zhí)念寄宿在破傘中的妖怪，單眼單足，畏火。

"書頁間滑落一張老照片，昭和初年的花街夜景里，某個撐松葉紋唐傘的藝伎側影被朱筆圈出。

雨宮將照片舉到燈下細看，女子后頸別著的玳瑁梳突然閃過微光。

當她用放大鏡觀察時，梳齒間赫然卡著半截竹制傘骨。

窗外驚雷再起，占風鐸發(fā)出近乎悲鳴的聲響。

雨滴開始倒流。

雨宮看著檐前水珠違背重力升向夜空，在接觸到某片無形屏障時迸裂成血霧。

整條巷子的雨幕都在扭曲，仿佛有巨人撐傘掠過天際。

她抓起符紙沖向庭院，發(fā)現(xiàn)唐傘正懸浮在石燈籠上方，傘面鼓動如垂死之人的胸膛。

"我知道你在。

"雨宮將染血的指尖按在傘柄，"告訴我你的..."傘骨突然全部爆開，二十西根竹刺如離弦之箭射向八方。

雨宮翻身滾到矮幾后，聽見竹刺釘入木柱的悶響。

再看那傘面竟完好無損，松葉紋路滲出粘稠液體，在青石板地上匯成血字：明日雨止紙門轟然閉合的巨響中，所有異象驟然消失。

雨宮渾身濕透地跌坐在地，看著晨曦穿透云層，在未干的血字上投下淡金色光暈。

占風鐸徹底安靜下來，就像被無形的手扼住了咽喉。

晨間新聞正在播報最新死者信息，雨宮握著茶杯的手突然顫抖——屏幕上的青年畫家留著與老照片中藝伎相同的淚痣，而他上個月個展的宣傳冊封面，正是撐著松葉紋唐傘的昭和美人。