青南市老城區(qū)飄著油煎餛飩的香氣時(shí)，六歲的林楓正踮腳擦拭"林記雜貨"的玻璃柜臺(tái)。

塑料凳上的蘇熙晃著腳丫，藍(lán)底白花的連衣裙沾著面粉，懷里抱著褪色的零錢罐。

"今天賺了二十三元八角。

"她晃了晃鐵皮罐子，硬幣在暮色里叮當(dāng)作響，"王婆婆買了三包鹽，張叔賒了兩瓶醬油。

"林楓把抹布疊成豆腐塊，柜臺(tái)下壓著泛黃的記賬本。

父親在巷口支起餛飩攤的油鍋聲混著母親清點(diǎn)存貨的沙沙聲，構(gòu)成他們童年最熟悉的**音。

"這里不對(duì)。

"蘇熙突然指著賬本，"昨天進(jìn)的洗衣粉是十二塊五一袋，你寫成十五塊二了。

"她發(fā)梢的茉莉香混著油墨味鉆進(jìn)林楓鼻腔，少年耳尖微微發(fā)燙。

深藍(lán)色零錢罐在月光下泛著微光，那是蘇熙用舊餅干盒改裝的儲(chǔ)蓄罐。

兩個(gè)孩子在柜臺(tái)下的秘密基地里，用彩色粉筆在水泥地上演算："如果我們每天存五塊錢，一年能存..."巷尾傳來瓷碗碎裂的聲響。

蘇熙父親醉醺醺的吼叫刺破夜空："賠錢貨！

就知道抱著破罐子！

"林楓下意識(shí)捂住蘇熙耳朵，卻發(fā)現(xiàn)她早己熟練地摸出兩團(tuán)棉花。

"明天還去夜市擺攤嗎？

"蘇熙把零錢罐藏進(jìn)墻洞，水泥縫里插著半截蠟燭，"我想買那本《趣味數(shù)學(xué)》。

"十年后的雨季，盛隆證券大廈在雨幕中若隱若現(xiàn)。

林楓攥著被雨水打濕的簡(jiǎn)歷，帆布鞋在光可鑒人的大理石地面留下水痕。

電梯鏡面映出他漿洗過度的白襯衫，領(lǐng)口還留著夜市油漬的淡黃痕跡。

"下個(gè)月房租該交了。

"蘇熙的短信在手機(jī)屏幕亮起，配圖是她剛領(lǐng)到的護(hù)士證，"阿姨說你的西裝在儲(chǔ)物柜第三層。

"林楓把簡(jiǎn)歷遞給前臺(tái)時(shí)，聽見會(huì)議室傳來咆哮："這種垃圾數(shù)據(jù)也敢交上來？

"深棕色木門突然打開，文件雪片般砸在新人臉上。

他彎腰幫忙撿拾時(shí)，瞥見報(bào)表上潦草的紅圈——正是蘇熙教他的異常數(shù)據(jù)標(biāo)記法。

"會(huì)修打印機(jī)嗎？

"人事主任掃過他簡(jiǎn)樸的裝束。

林楓想起父親修理餛飩攤推車的模樣，重重點(diǎn)頭。

于是他的工位被安排在24樓走廊盡頭，緊鄰茶水間和碎紙機(jī)。

深夜十點(diǎn)的證券大廈像座***材。

林楓擦拭著咖啡機(jī)縫隙里的奶漬，發(fā)現(xiàn)垃圾桶里躺著半塊提拉米蘇——那是投資部下午茶剩下的。

他用紙巾小心包好，想起蘇熙值夜班時(shí)常說"糖分能救命"。

手機(jī)突然震動(dòng)，急診科的**音里傳來蘇熙急促的聲音："你猜我今天遇到什么？

那個(gè)割傷手的客戶居然是..."話音未落，打印機(jī)突然吐出雪崩般的文件。

林楓手忙腳亂整理時(shí)，油墨未干的數(shù)字在眼前跳舞。

他摸出隨身攜帶的記賬本，筆尖懸在蘇熙畫的統(tǒng)計(jì)表格上方——這是她解剖課用來記錄器官數(shù)據(jù)的格式。

暴雨拍打著值班室的玻璃窗，蘇熙對(duì)著顯微鏡調(diào)整光源。

染血的紗布堆里露出半張證券**，她忽然想起什么，在值班日志背面畫下坐標(biāo)系。

林楓發(fā)來的數(shù)據(jù)碎片在曲線上跳動(dòng)，像極了當(dāng)年他們?cè)陴Q飩攤觀察的客流量波動(dòng)。