1992年的春雨沾著青草味兒，把清河鎮(zhèn)的石板路洗得發(fā)亮。

唐棠在竹篾的清香中睜開眼，入目是藍(lán)布衫上細(xì)密的針腳。

爺爺背著她走過石橋，布鞋踩碎水洼里的云影，供銷社斑駁的白墻上，“發(fā)展經(jīng)濟(jì)"的紅漆字正在春陽里簌簌剝落。

老唐頭，又帶孫女瞧病去？

餛飩攤的王嬸甩著抹布搭話，油星子濺在褪色的圍裙上，要我說女娃就是金貴，我們家鐵柱發(fā)燒......"竹簍突然往右傾斜，爺爺側(cè)身避開飛濺的泥點(diǎn)。

唐棠盯著老人后頸的汗珠，三歲孩童的身子突然顫抖如篩——她分明記得消毒水刺鼻的氣味，記得判決書上堂弟醉駕撞人的紅手印，記得父母在***霜打茄子般的背影。

棠棠想吃餛飩不？

爺爺?shù)穆曇艋熘禑熚讹h來，粗糲的手掌往后托了托背簍。

唐棠的眼淚砸在碎花罩衫上，洇出深色的圓斑。

就是今天！

前世大伯母攥著省城醫(yī)院的診斷書，說爺爺胸口的彈片必須開刀，逼著父母把自己過繼給遠(yuǎn)房親戚。

八仙桌西條腿突然晃了晃，唐棠被抱出來時(shí)，正看見爺爺顫巍巍地解藍(lán)手帕。

零票里裹著三顆水果糖，糖紙上的金魚早褪了色——這本該是給堂哥買英雄鋼筆的錢。

當(dāng)心燙。

爺爺舀起餛飩吹了又吹。

唐棠晃著夠不著地的小短腿，忽然被桌腳青灰色石塊攝住心神。

油污下隱約透出魚鱗紋，邊緣半枚朱砂印像落在雪地的紅梅。

要石石！

奶聲奶氣的童音驚飛檐下麻雀。

王嬸的抹布“啪”地甩在案板上：這丫頭魔怔了？

墊桌腳的腌臜物......唐棠突然滾到地上，碎石子硌得手心發(fā)紅。

前世在拍賣行打工的記憶翻涌，這方清代端硯三天后會(huì)被港商八千塊收走，而此刻爺爺口袋里的全部家當(dāng)，都不夠買半斤肋排。

棠棠乖，爺爺給你買麥芽糖。

老人慌忙來抱，唐棠卻把鼻涕眼淚全蹭在他衣襟上，肉指頭死死摳住硯臺(tái)邊緣。

隔著經(jīng)年的油煙，指尖觸到硯底凹凸的銘文——墨云堂三個(gè)篆字，正是嶺南大儒林兆麟的書齋名。

回程的山路綴滿野薔薇，爺爺?shù)牟菪戎榻鹚频南﹃枴?br>
唐棠趴在背簍里哼新學(xué)的童謠，忽然伸出藕節(jié)似的小胳膊：明天找周爺爺玩！

棠棠要穿錦鯉紅肚兜！

老人腳步一頓。

文化館那位總愛給他塞煙卷的周館長，上個(gè)月還說在找什么蕉葉白端硯。

背簍里傳來窸窣響動(dòng)，小孫女正用艾草葉擦拭硯臺(tái)，碎發(fā)間露出通紅的耳尖——方才撒潑時(shí)蹭的鍋灰還粘在鼻頭。

暮色漫過老宅的飛檐時(shí)，唐棠踮腳夠到窗臺(tái)上的搪瓷缸。

月光漏進(jìn)西廂房，照見硯臺(tái)側(cè)面的冰紋，宛如一池**被風(fēng)吹皺。

她突然捂住左掌心，那枚桃花胎記灼得發(fā)燙，竟映得硯面浮起鎏金似的光暈。

院墻外傳來父母的低語：......手術(shù)費(fèi)要兩千塊，不如把后山的茶林......不能賣祖產(chǎn)！

爺爺?shù)臒煷伩脑谑ド希瑸R起一串火星，明兒我?guī)奶娜ヌ丝h里。

"唐棠把涼絲絲的硯臺(tái)貼在心口。

八仙桌下的驚鴻一瞥，讓她看清王嬸圍裙口袋里露出的當(dāng)票一角——那上面的龍鳳鐲圖樣，分明是奶奶當(dāng)年典當(dāng)?shù)呐慵蕖?br>