媽媽走了三年，我每年都回老家給她收拾屋子。
可今年推開門，廚房里竟然有人在炒菜。
一個陌生女人穿著媽**圍裙，笑盈盈地看著我。
“閨女回來啦？快洗手，媽做了你最愛吃的糖醋排骨?！?br>我后退兩步，聲音發(fā)抖。
“你是誰？我媽三年前就死了。”
1
我叫宋知晚，今年二十六歲。
三年前的冬天，媽媽在老家的出租屋里突發(fā)心梗，走的時候身邊沒有一個人。
發(fā)現(xiàn)她的時候，她已經(jīng)在沙發(fā)上坐了整整一夜。
電視還開著，手邊放著一杯涼透的茶。
從那以后，每年媽**忌日，我都會從省城坐四個小時的大巴回老家。
給她擦擦遺像，收拾收拾屋子。
哥哥宋知行比我大四歲，在省城開了一家小廣告公司。
他每次都說工作忙走不開，讓我一個人回去就行。
今年也不例外。
“知晚，我這邊一個方案趕著交，你先回去，我周末再過去?！?br>電話里哥哥的聲音一如既往地平靜。
我沒多說什么，一個人拎著行李坐上了回老家的大巴。
到老家已經(jīng)是下午四點多。
小區(qū)還是老樣子，樓道里的聲控?zé)魤牧艘话?，走廊里彌漫著一股陳舊的味道。
我在媽媽家門口站了一會兒，深吸一口氣，掏出鑰匙。
門鎖轉(zhuǎn)動的聲音很輕。
可門一推開，我整個人僵在了原地。
屋子里亮著燈。
地板干干凈凈，茶幾上擺著一盤洗好的水果，廚房里傳來油鍋滋啦滋啦的聲響。
一個女人的背影出現(xiàn)在廚房門口。
她穿著一件碎花圍裙，頭發(fā)盤在腦后，正拿著鍋鏟翻炒著什么。
聽到開門聲，她轉(zhuǎn)過身來。
“閨女回來啦？”
她笑著朝我走過來，順手在圍裙上擦了擦手。
“路上累了吧？快把東西放下，洗洗手就能吃飯了。”
“媽今天特意做了糖醋排骨，還有你小時候最愛喝的番茄蛋花湯。”
我整個人像被釘在了門口。
這個女**概五十出頭，圓臉，眉眼溫和，笑起來嘴角有兩道淺淺的紋路。
她不是我媽。
我媽是長臉，單眼皮，笑起來眼睛會瞇成一條縫。
眼前這個女人，我從來沒有見過。
我下意識后退了一步，手里的行李箱砸在地上發(fā)出一聲悶響。
“你是誰？”