早晨七點十分，S市一中門口。

穿著藍白校服的學(xué)生們像潮水一樣涌入氣派的校門，空氣里彌漫著油炸食品的香氣、少年人蓬勃的汗味和嘰嘰喳喳的喧鬧。

宋梔晚背著沉甸甸的書包，像一尾逆流而上的小魚，沉默地穿梭其中。

陽光很好，落在她身上卻沒什么暖意。

她刻意放慢了腳步，把自己藏在人流邊緣的陰影里。

“嘿，宋梔晚！”

一個清脆的聲音自身后響起。

宋梔晚腳步一頓，回過頭。

是夏晚星，高二（3）班的**。

她扎著高高的馬尾，露出光潔飽滿的額頭，校服穿得一絲不茍，笑容明亮得像早晨八九點鐘的太陽，帶著一股天然的親和力和讓人信服的干練。

“早?！?br>
宋梔晚應(yīng)了一聲，嘴角試圖彎起一個弧度，卻顯得有些僵硬。

夏晚星是少數(shù)會主動和她打招呼的人。

她像一團溫暖的火焰，讓人忍不住想靠近，卻又怕自己身上的寒意會驚擾了那份光亮。

“昨晚物理最后那道大題你做出來沒？”

夏晚星自然地走到她身邊，并肩而行，語氣熟稔，“我卡在第三小問了，輔助線畫得我頭大。”

她說著，還苦惱地揉了揉自己的太陽穴。

“嗯?！?br>
宋梔晚點點頭，聲音不大，“用旋轉(zhuǎn)相似…或者…建立坐標(biāo)系。”

她簡單地說了兩個思路。

“哇哦！”

夏晚星眼睛一亮，佩服地看向她，“厲害！

我就沒想到坐標(biāo)系！

待會兒早自習(xí)前你再給我講講具體思路？”

“好?！?br>
宋梔晚輕聲答應(yīng)。

這種被需要的感覺很陌生，像一顆微小的石子投入心湖，漾開一圈幾乎看不見的漣漪，很快又歸于平靜。

她知道自己解題能力強，但這份能力似乎只是試卷上的數(shù)字，從未像此刻這樣，成為連接另一個人的橋梁。

她看著夏晚星明朗的側(cè)臉，心里那點微弱的暖意很快又被一種更深的、難以言喻的疏離感覆蓋。

夏晚星的世界總是那么清晰、明亮，充滿目標(biāo)和方向，像一棵沐浴在陽光下的樹。

而她的世界，底色是揮之不去的灰霾。

她們并肩走著，中間卻仿佛隔著一條看不見的河。

穿過教學(xué)樓喧鬧的走廊，陽光透過高大的玻璃窗，在光潔的地磚上投下長長的光帶。

宋梔晚低著頭，目光落在自己洗得發(fā)白的帆布鞋尖。

周圍的聲浪包裹著她，卻無法滲透進她的世界。

同學(xué)們?nèi)齼蓛?，勾肩搭背，分享著早餐、八卦或者昨晚的電視劇?br>
笑聲像被陽光曬暖的氣泡，在她周圍噼啪作響。

“我爸昨天又給我買了新出的***，超酷的！”

“我媽非要我喝那個難喝死的養(yǎng)生湯，救命??！”

“周末去新開的那家密室逃脫吧？

聽說超刺激！”

那些關(guān)于“爸爸媽媽”的字眼，那些抱怨里帶著親昵的撒嬌語氣，那些充滿煙火氣的煩惱，像細小的針，一下下，極其輕微卻持續(xù)不斷地刺在她心上某個地方。

她面無表情地走過，偶爾有目光掃過她，也很快移開，仿佛她只是空氣里一粒微不足道的塵埃。

孤獨感并非尖銳的疼痛，而是一種緩慢的、無聲的窒息，像冰冷的藤蔓纏繞上來，勒緊她的呼吸，讓她每一次吸氣都帶著空曠的回響。

她快步走進高二（3）班的后門，幾乎是逃也似的，想盡快把自己塞進那個熟悉的、靠窗的角落座位里。

那是她的安全區(qū)，獨屬于她的課桌，隔開外面過于鮮活的色彩和聲響。

然而，就在她低著頭匆匆走向自己座位時，眼角余光卻像被什么無形的東西攫住，猛地一滯。

教室前排靠窗的位置，一個人正側(cè)身坐著。

清晨金紅的陽光毫無保留地傾瀉在他身上，給他挺拔的肩線和微垂的側(cè)臉輪廓鍍上了一層近乎圣潔的柔光。

是祁景涼。

他微微低著頭，修長干凈的手指握著一支黑色鋼筆，筆尖在攤開的習(xí)題冊上流暢地移動，神情專注而平靜。

窗外是喧鬧的校園，窗內(nèi)是漸漸嘈雜起來的教室，可這一切喧囂似乎都被一層無形的屏障隔絕在他身外。

他獨自存在于一片靜謐的光暈里，姿態(tài)優(yōu)雅而疏離，像一株生長在絕壁之巔、不染塵埃的雪松。

周圍有幾個女生假裝不經(jīng)意地整理著書包或書本，目光卻像被磁石吸引，悄悄地、反復(fù)地流連在他身上。

他渾然不覺，或者說，早己習(xí)慣。

那是一種理所當(dāng)然的被仰望。

宋梔晚的腳步釘在了原地。

心臟像是被一只無形的手猝然攥緊，漏跳了一拍，隨即又劇烈地、不受控制地在胸腔里撞動起來。

咚咚，咚咚。

血液似乎瞬間涌上了耳廓，臉頰也隱隱發(fā)燙。

她強迫自己移開視線，視線卻像生了根，粘在那片被陽光籠罩的側(cè)影上。

一種強烈的、混合著自慚形穢的卑微感，和一種近乎飛蛾撲火般的渴望，毫無預(yù)兆地攫住了她。

她覺得自己像陰暗角落里的一粒苔蘚，猝不及防地窺見了云端之上的太陽。

那么耀眼，那么遙不可及，光芒卻灼得她心口發(fā)燙。

她幾乎是屏著呼吸，躡手躡腳地坐到了自己的位置上，動作輕得像怕驚擾了什么。

拿出書本，攤開，目光卻不受控制地再次飄向前方那個發(fā)光的角落。

就在這時，一個穿著同樣校服、扎著俏皮丸子頭的女生像只輕盈的蝴蝶，蹦蹦跳跳地出現(xiàn)在祁景涼桌邊。

是祁景秋，他的妹妹。

她毫不客氣地把手里一個印著可愛**圖案的保溫袋放在祁景涼桌上。

“哥！

媽讓我?guī)Ыo你的！”

祁景秋的聲音清脆悅耳，帶著一點嬌憨的抱怨，“我說我都快遲到了，她還非要我送過來，真是的！”

祁景涼終于從習(xí)題中抬起頭。

陽光落在他臉上，宋梔晚清晰地看到，那原本如同冰封湖面的沉靜眼神，在接觸到妹妹的瞬間，冰雪消融。

他的嘴角很自然地向上彎起一個溫柔的弧度，如同初春破冰的第一縷暖風(fēng)。

他抬手，極其自然地揉了揉祁景秋的發(fā)頂，動作里帶著毫不掩飾的親昵和寵溺。

“知道了?！?br>
他的聲音低沉悅耳，是宋梔晚從未聽過的溫和，“下次我提醒她別折騰你。

快回座位去，要打鈴了?！?br>
“嘿嘿，還是哥最好！”

祁景秋皺皺鼻子，做了個鬼臉，這才心滿意足地跑開。

那瞬間綻放的溫柔，像一把淬了蜜的刀，精準(zhǔn)無比地刺入宋梔晚的心底。

劇烈的、尖銳的酸澀感猛地炸開，迅速蔓延到西肢百骸。

她猛地低下頭，幾乎要把整張臉埋進攤開的書本里。

手指死死攥著書頁邊緣，指甲因為用力而泛白。

胸腔里翻涌著一種陌生而尖銳的情緒——是羨慕嗎？

是嫉妒嗎？

還是對自己那空蕩蕩的、連回聲都沒有的世界的巨大悲哀？

原來，他不是對誰都那么冷。

原來，那冰封的高嶺之下，也有只為特定的人流淌的溫泉水。

只是，那個人永遠不會是她。

她和他之間，隔著的不僅是教室前后排的距離，更是祁景秋所擁有的、她宋梔晚拼盡全力也望塵莫及的、被毫無保留地珍視和愛著的整個世界。