古井窒息------------------------------------------。，跟在村長(zhǎng)身后，雨幕中隱約可見(jiàn)半山腰幾戶(hù)木樓的燈火。她身上的白大褂早就濕透，貼在皮膚上，醫(yī)療箱被她緊緊護(hù)在懷里——那是村里唯一的青霉素，不能淋雨。“快到了，就在前頭！”村長(zhǎng)回過(guò)頭，聲音淹沒(méi)在雨聲里。這個(gè)五十多歲的苗族漢子赤著腳，草鞋早就陷在泥里不知去向。，村里人摸黑下山，說(shuō)留守的老人突發(fā)急癥，已經(jīng)吐了兩盆血。辰雅二話(huà)不說(shuō)背起藥箱就往外走。她從北京協(xié)和博士畢業(yè)那年，導(dǎo)師問(wèn)她為什么選擇去山區(qū)支醫(yī)，她說(shuō)：“城里不缺我一個(gè)，山里缺?！薄?，雨水匯成溪流從上面沖下來(lái)，辰雅幾次險(xiǎn)些滑倒。村長(zhǎng)伸手扶她，忽然停下來(lái)，側(cè)耳傾聽(tīng)?！Z隆隆的聲音，像是遠(yuǎn)處的雷，又像是什么東西在坍塌?！吧胶?！”村長(zhǎng)大喊一聲，“快往回跑！”，腳下的山體劇烈震動(dòng)。辰雅看見(jiàn)山坡上的泥土開(kāi)始滑動(dòng)，樹(shù)木傾斜，然后是一股巨大的力量從側(cè)面撞來(lái)——泥石流裹挾著石塊、斷木，以排山倒海之勢(shì)席卷而下。，整個(gè)人就被卷了進(jìn)去。。、耳朵、嘴巴。石塊砸在身上，不知道哪里在疼，哪里在流血。辰雅憑著本能拼命掙扎，試圖抓住什么。混亂中，她的手碰到一根粗糙的繩索——不對(duì)，是藤蔓。她死死攥住，借著那股力量從泥流中掙脫出來(lái)，重重摔在地上。，雨水打在臉上，模模糊糊看見(jiàn)不遠(yuǎn)處有一座廢棄的建筑——像是一口井，井沿上長(zhǎng)滿(mǎn)青苔和蕨類(lèi)植物。，辰雅回頭，看見(jiàn)泥石流正朝著這個(gè)方向涌來(lái)。。她踉蹌著沖向古井，縱身一躍——
落入黑暗。
井水冰涼刺骨。
辰雅在落水的瞬間屏住呼吸，身體還在不斷下沉。她睜開(kāi)眼睛，什么都看不見(jiàn)，只有無(wú)盡的黑暗包裹著她。水從四面八方涌來(lái)，擠壓著她的胸腔，耳膜被壓得生疼。
她開(kāi)始往上劃，但厚重的衣服和懷里的藥箱拖著她往下墜。她猶豫了一瞬，還是沒(méi)松開(kāi)藥箱——那是老人的救命藥。
肺里的氧氣越來(lái)越少，胸腔像要炸開(kāi)。辰雅知道自己快要窒息了，意識(shí)開(kāi)始模糊。她想起小時(shí)候?qū)W游泳，父親在水里托著她的下巴，說(shuō)：“別怕，蹬腿?！?br>她沒(méi)有父親了。三年前，肺癌。
也沒(méi)有別的親人了。母親走得更早，乳腺癌。她是獨(dú)生女，考上協(xié)和那年，母親在病床上笑著對(duì)她說(shuō)：“以后咱家也出個(gè)能治病的人。”
她治好了很多人。唯獨(dú)治不好自己的父母。
冰涼的井水灌進(jìn)鼻腔，身體本能地想要呼吸，卻吸進(jìn)一口水。辰雅劇烈嗆咳，更多的水涌進(jìn)來(lái)。她知道完了——泥石流都沒(méi)弄死她，卻要淹死在一口古井里。
下沉。
繼續(xù)下沉。
意識(shí)漸漸渙散，身體不再掙扎。就在她即將放棄的那一刻，下沉的勢(shì)頭忽然停住——腳踩到了什么東西。不是淤泥，是硬邦邦的，平坦的。
井底。
辰雅本能地蹲下，雙手在黑暗中摸索。她需要借力往上蹬，但四周都是滑溜溜的井壁。手在水底摸到一根根細(xì)長(zhǎng)的東西——像是木條，又像是竹片。她抓住一把，想借著這堆東西往上爬，但那堆東西松散了，嘩啦啦散開(kāi)，漂浮在水中。
其中一片滑過(guò)她的手心，邊緣鋒利，割破了她的手指。
疼。
血腥味在水中散開(kāi)。
辰雅抓住那片東西，手指摸過(guò)它的表面——上面刻著什么，一道一道的，是字。是竹簡(jiǎn)。
溺水的人不會(huì)在意這個(gè)。但她是考古愛(ài)好者的女兒——父親生前最大的愛(ài)好就是研究簡(jiǎn)牘，家里堆滿(mǎn)了各種簡(jiǎn)牘圖錄和論文。她的手本能地?fù)徇^(guò)那些刻痕，從右往左，自上而下——
“……朕統(tǒng)六國(guó)，天下歸一……”
肺里的最后一絲氧氣耗盡。
辰雅的意識(shí)開(kāi)始渙散，眼前出現(xiàn)幻覺(jué)：她看見(jiàn)父親坐在書(shū)房的臺(tái)燈下，拿著放大鏡研究一片竹簡(jiǎn)的拓片，頭也不抬地對(duì)她說(shuō)：“小雅，你看這片秦簡(jiǎn)，講的是秦始皇晚年對(duì)死亡的恐懼。他求遍天下方士，最后還是逃不過(guò)一死?！?br>“人都會(huì)死的?！彼菚r(shí)候說(shuō)。
“是啊。”父親抬起頭，眼神復(fù)雜，“但有些人死得不甘心。秦始皇在臨死前寫(xiě)了很多東西，史書(shū)上沒(méi)記載，但民間傳說(shuō)他把自己最真實(shí)的想法埋在了某處……”
畫(huà)面破碎。
辰雅拼命抓住最后一絲清醒，摸索著抓住更多竹簡(jiǎn)。一片，兩片，三片——她感覺(jué)自己像是抓住了一段歷史，抓住了某個(gè)人的恐懼與絕望。
而她的恐懼與絕望，正在此刻重合。
求生的本能讓她繼續(xù)往下摸，手指碰到一個(gè)方形的**。木質(zhì)的，已經(jīng)腐爛，輕輕一碰就碎了。里面有什么東西滑出來(lái)，落在她手心——柔軟的，像是絲帛。
她攥住那卷絲帛。
黑暗中，有什么溫?zé)岬臇|西從眼角滑落，融入冰涼的井水。
辰雅想起父母最后的樣子。母親被癌癥折磨得形銷(xiāo)骨立，臨走前還在對(duì)她笑。父親在病床上握著她的手，說(shuō)：“這輩子最遺憾的，就是沒(méi)看到你結(jié)婚生子。”
她沒(méi)哭。她不能哭。她是醫(yī)生，她得堅(jiān)強(qiáng)。
現(xiàn)在終于可以哭了。
在井底，在兩千年前的竹簡(jiǎn)旁邊，在即將溺亡的最后一刻，她任由淚水涌出，混入冰涼的井水。
她想，爸媽?zhuān)襾?lái)陪你們了。
就在意識(shí)即將消散的剎那，她攥著絲帛的手忽然被什么握住了。
不是幻覺(jué)。
那只手——溫?zé)?、干燥、有力——緊緊攥著她的手腕，猛地往上提！
辰雅的身體被一股巨大的力量拽著向上。水流從耳邊呼嘯而過(guò)，井口的光越來(lái)越近，越來(lái)越亮——
“嘩啦！”
她破水而出。
新鮮的空氣涌入肺腔，辰雅劇烈嗆咳，吐出大口大口的井水。雨水打在臉上，真實(shí)的、冰涼的雨水。她趴在井沿上，大口喘息，渾身顫抖。
等她稍微緩過(guò)來(lái)，才發(fā)現(xiàn)井邊空無(wú)一人。
沒(méi)有救她的人。
只有雨水，和黑暗中靜靜矗立的古井。
辰雅低頭看自己的手——右手還緊緊攥著那片竹簡(jiǎn)，左手握著那卷絲帛。竹簡(jiǎn)的邊緣割破了她的手指，血還在流，滴在絲帛上，洇開(kāi)一小片深紅。
她松開(kāi)手，展開(kāi)那卷絲帛。
借著微弱的天光，她看見(jiàn)上面的字跡——不是印刷的，是手寫(xiě)的。蒼勁有力的秦篆，墨跡千年不褪。每一筆都透著寫(xiě)字人的力道，像是要把所有的情緒都刻進(jìn)這些字里。
“朕年少時(shí)，以為天下在手，便無(wú)所不能。及至中年，方知天下之大，人力之微。六國(guó)可滅，百越可平，匈奴可逐，唯有死之一字，朕不能克。
朕求仙問(wèn)藥，遣徐福出海，召方士入宮，所為何來(lái)？不過(guò)是想再多活幾年。朕的天下初定，百?gòu)U待興。朕的書(shū)同文、車(chē)同軌，才剛開(kāi)了個(gè)頭。朕的萬(wàn)里長(zhǎng)城，才修了一半。朕的兒子們，朕還沒(méi)想好該立誰(shuí)為太子。朕的皇后，朕欠了她一輩子，還沒(méi)來(lái)得及補(bǔ)償。
朕怕死。
朕這一生，從未怕過(guò)任何人、任何事。唯獨(dú)怕死。
因?yàn)殡匏懒?，這天下怎么辦？
朕統(tǒng)一了六國(guó)，卻還沒(méi)來(lái)得及讓天下人過(guò)上好日子。朕廢了分封，立了郡縣，卻還沒(méi)來(lái)得及讓百姓真正理解朕的苦心。朕殺了那么多人，背了那么多罵名，不過(guò)是想在有生之年，把該做的事都做完。
可朕沒(méi)時(shí)間了。
若有來(lái)生，若有后人，若能有人替朕活下去——
朕不求他長(zhǎng)生不老，只求他活夠一百歲。替朕看看，一百年后的大秦，是什么樣子。
朕的江山，朕的律法，朕的文字，可還有人記得？
始皇帝三十七年七月丙寅。
嬴政絕筆?！?br>雨還在下。
辰雅跪在井邊，渾身發(fā)抖。不知是因?yàn)槔?，還是因?yàn)檫@卷兩千年前的帝王遺書(shū)。
她是醫(yī)學(xué)博士，是堅(jiān)定的唯物**者，從不信鬼神。
但此刻，她攥著那片割破她手指的竹簡(jiǎn)，攥著這卷寫(xiě)滿(mǎn)恐懼與遺憾的絲帛，忽然覺(jué)得有什么東西在她心里碎了——又有什么東西，正在重新生長(zhǎng)。
遠(yuǎn)處傳來(lái)村長(zhǎng)的呼喊聲：“辰醫(yī)生——辰醫(yī)生——”
她回過(guò)頭，看見(jiàn)火把的光在雨幕中若隱若現(xiàn)。
辰雅慢慢站起來(lái)，把那卷絲帛貼身收好，把竹簡(jiǎn)也揣進(jìn)懷里。她摸了摸懷里的藥箱——還好，還在。青霉素應(yīng)該沒(méi)被水泡壞。
“我在這兒——”她朝火光的方向喊。
雨還在下。
山洪還在咆哮。
但她還活著。
她不知道的是，當(dāng)她轉(zhuǎn)身走向火把的那一刻，古井深處，那些被她散落的竹簡(jiǎn)靜靜躺在井底。其中一片上，刻著這樣一行字：
“御史鳳衍之女鳳曦，年十七，心疾而終?！?