京城貴胄傅硯初被迫娶了個(gè)“暴發(fā)戶”女兒。

傳聞中沈家千金除了美貌一無(wú)是處，連件像樣的旗袍都不會(huì)穿。

他冷眼等著看她出丑，卻等到她偷偷收好他隨手寫的字條。

她以為他心有所屬，主動(dòng)提出離婚讓位。

傅硯初撕碎離婚協(xié)議，將她抵在墻邊：“傅**的位置，從始至終只有你能坐。

京城貴胄傅硯初被迫娶了個(gè)“暴發(fā)戶”女兒。

傳聞中沈家千金除了美貌一無(wú)是處，連件像樣的旗袍都不會(huì)穿---楔子一九九六年的秋，來(lái)得比往年都早。

一場(chǎng)夜雨過(guò)后，京城的梧桐葉子就黃了大半，風(fēng)一吹，簌簌地落，鋪滿了什剎海沿岸的青石板路。

沈芷兮站在湖邊新宅二樓的窗前，望著底下被風(fēng)吹皺的水面，心里也泛著類似的、微涼的漣漪。

這宅子有些年頭了，是前清某個(gè)貝勒的別業(yè)，后來(lái)幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，到了傅家手里。

飛檐翹角，雕梁畫棟，是頂好的地段，頂講究的規(guī)制。

只是這滿屋子的紅木家具、多寶格里擱著的她叫不出名堂的古董、墻上掛著的意境深遠(yuǎn)的山水畫，連同空氣里若有似無(wú)的、清冷的檀香氣，無(wú)一不在提醒著她，她與這里的格格不入。

她身上穿著一件新做的杭羅旗袍，淺碧的底子，繡著疏疏的幾枝蘭草。

料子是頂好的，手工也精細(xì)，穿在她秾纖合度的身上，更襯得膚光勝雪，腰肢不盈一握。

可她還是覺(jué)得不自在，仿佛這身衣裳偷來(lái)的一般。

手指無(wú)意識(shí)地蜷縮著，指尖微微發(fā)涼。

樓下傳來(lái)汽車引擎的聲音，平穩(wěn)地停下，然后是開(kāi)門、關(guān)門的輕響。

沈芷兮纖細(xì)的背脊幾不可察地繃緊了一瞬。

腳步聲不疾不徐地踏在木樓梯上，一步步，清晰得像敲在人心尖上。

她沒(méi)回頭，依舊望著窗外。

視野里，一輛黑色的奧迪正好緩緩駛離，車頭上那小小的圓環(huán)標(biāo)志，在稀薄的秋陽(yáng)下閃過(guò)一道冷硬的光。

腳步聲在她身后不遠(yuǎn)處停住。

空氣凝滯了幾秒。

她能感覺(jué)到一道目光落在自己背上，帶著審視，或許還有些別的什么，但她分辨不出，也不愿去分辨。

“父親讓人送了些福建來(lái)的巖茶，放在客廳了?！?br>
男人的聲音響起，音色是低沉的，語(yǔ)調(diào)平穩(wěn)，聽(tīng)不出什么情緒，像他這個(gè)人一樣，總是隔著一層看不透的霧。

沈芷兮輕輕“嗯”了一聲，算作回答。

又是一陣沉默。

她聽(tīng)見(jiàn)他似乎是轉(zhuǎn)身，走向了靠墻的那張紅木書案。

然后是宣紙展開(kāi)的細(xì)微摩擦聲，硯臺(tái)被挪動(dòng)的輕響。

他大概又要練字了。

這是他從部里下班回來(lái)后，常有的習(xí)慣。

沈芷兮悄悄吸了口氣，終于轉(zhuǎn)過(guò)身。

傅硯初站在書案后，己脫了外面的藏青色中山裝，只穿著一件熨帖的白襯衫，袖口挽上去一截，露出腕骨清晰的線條和一塊樣式簡(jiǎn)潔卻質(zhì)感厚重的鋼表。

他微微低著頭，一手虛按著宣紙邊緣，另一手執(zhí)筆，懸腕，凝神。

側(cè)臉的線條利落分明，鼻梁高挺，眉眼深邃，此刻斂去了平日在外的那種疏離威儀，倒添了幾分沉靜的書卷氣。

他確實(shí)是極好看的。

這種好看，并非時(shí)下電影明星那種流于表面的俊朗，而是源于骨子里的清貴與從容，是幾代人積淀下來(lái)的氣度，旁人學(xué)也學(xué)不來(lái)。

沈芷兮的目光，不由自主地落在他握筆的手指上，修長(zhǎng)，干凈，骨節(jié)分明。

就是這雙手，在新婚那夜，極其冷靜地替她拆下了鳳冠上纏繞的發(fā)絲，動(dòng)作間沒(méi)有絲毫新婚丈夫該有的溫存，只有一種解決麻煩式的利落。

她垂下眼睫，掩去心底一絲澀意，放輕腳步，想從書案另一邊繞過(guò)去，回到自己暫住的那間客房。

就在與他錯(cuò)身而過(guò)時(shí)，他大約是蘸墨多了，一滴飽滿的墨汁，毫無(wú)預(yù)兆地從筆尖墜下，“啪”一聲，落在了鋪開(kāi)的宣紙邊緣，泅開(kāi)一小團(tuán)突兀的污跡。

傅硯初幾不可見(jiàn)地蹙了下眉，隨手將那張宣紙拂開(kāi)，團(tuán)了團(tuán)，丟進(jìn)了桌角的黃銅渣斗里。

動(dòng)作行云流水，帶著一種不以為意的隨意。

沈芷兮的腳步頓住了。

她的視線，膠著在那團(tuán)被棄如敝履的紙團(tuán)上。

那上面，有他剛剛寫下的一行字。

他棄得輕易，她卻看得分明，寫的是蘇東坡的詞句：“人間有味是清歡?！?br>
他的字極好，鐵畫銀鉤，力透紙背，帶著一股子傲然的風(fēng)骨。

她父親也附庸風(fēng)雅地請(qǐng)人教過(guò)她幾天書法，她看得出好壞。

心臟像是被什么東西輕輕蟄了一下，微麻，帶著點(diǎn)難以言說(shuō)的酸脹。

鬼使神差地，趁著傅硯初轉(zhuǎn)身去書架那邊尋另一張紙的間隙，沈芷兮飛快地彎腰，伸手從渣斗里撿起了那個(gè)紙團(tuán)，迅速攏進(jìn)了自己寬大的旗袍袖口里。

動(dòng)作快得只在一呼一吸之間。

袖口中的紙團(tuán)帶著墨汁未干的微涼與**，緊貼著她的手腕皮膚，像藏了一個(gè)不該屬于她的、滾燙的秘密。

她屏住呼吸，不敢再看傅硯初的方向，低著頭，加快了腳步，幾乎是逃離般地穿過(guò)了寬敞的客廳，走向通往二樓的樓梯。

胸腔里，心跳如擂鼓。

她不知道自己為什么要這么做。

或許，只是因?yàn)槟亲舟E太好看。

或許，只是因?yàn)槟蔷洹叭碎g有味是清歡”，在她此刻嘗來(lái)，盡是初來(lái)乍到的茫然與澀然。

又或許……只是因?yàn)?，那是他寫的?br>
哪怕是他不要的。