南北相逢------------------------------------------，梧桐葉還在裝文藝青年，暑氣卻賴著不走，像個(gè)撒潑打滾的孩子。，在人流里左沖右突。編織袋是母親用舊床單縫的，丑得理直氣壯，結(jié)實(shí)得令人發(fā)指。袋子里塞著被褥、換洗衣物，還有一罐母親硬塞的辣椒醬——盡管她再三強(qiáng)調(diào)，南方人不吃這個(gè)，母親在電話那頭振振有詞：“萬(wàn)一你以后嫁個(gè)北方人呢？”：媽，您這是給我準(zhǔn)備嫁妝還是準(zhǔn)備入學(xué)？“同學(xué)，請(qǐng)問(wèn)研究生宿舍樓怎么走？”，對(duì)方掃了一眼她的編織袋，眼神像在看什么行為藝術(shù)，隨手往東邊一指：“那邊?！保现油鶘|走了兩百米，才發(fā)現(xiàn)那是本科生的生活區(qū)。男生宿舍樓下，幾個(gè)光膀子的男生正在打水，看到她先是一愣，然后齊刷刷往樓道里竄，場(chǎng)面之壯觀，堪比軍訓(xùn)緊急集合。，擦了擦額頭的汗，倒也沒(méi)生氣?！睹献印吩唬骸肮侍鞂⒔荡笕斡谒谷艘?，必先苦其心志，勞其筋骨?！泵侠舷壬f(shuō)得對(duì)，但她懷疑孟子當(dāng)年有沒(méi)有被指過(guò)路——要是被指過(guò)，估計(jì)《孟子》里得多寫(xiě)一章《論指路的職業(yè)道德》。，是導(dǎo)師在群里發(fā)的消息：新生見(jiàn)面會(huì)改到今天下午三點(diǎn)，請(qǐng)大家準(zhǔn)時(shí)參加。，已經(jīng)兩點(diǎn)一刻。她加快腳步，編織袋的帶子勒得手心發(fā)紅，她卻攥得更緊了——這袋子要是敢在半路**，她就敢把它扔進(jìn)垃圾桶，然后打電話跟母親說(shuō)“媽，您的嫁妝計(jì)劃破產(chǎn)了”。，一個(gè)身影從側(cè)面教學(xué)樓拐出來(lái)，走得極快，懷里抱著一摞厚得嚇人的書(shū)，視線完全被擋住。，但編織袋太重，慣性太大。“砰——”。。蘇南笙踉蹌了兩步才站穩(wěn)，編織袋倒是紋絲不動(dòng)，像一個(gè)沉默的證人，仿佛在說(shuō)：別看我，我什么也沒(méi)干。
“走路不看路？”
聲音從頭頂砸下來(lái)，冷冷的，帶著北方人特有的硬邦邦的尾音，像是冬天里啃了一口凍梨，嘎嘣脆。
蘇南笙抬起頭。
面前站著一個(gè)男生，高，瘦，皮膚比南方人白一個(gè)色號(hào)，眉眼鋒利得像刀裁。他穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色T恤，胸口印著某個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議的logo——一看就是蹭的，真正的大佬從**紀(jì)念T恤，就像真正的土豪**印著“LV”的衣服。
他正皺著眉看她，那眼神像是在看一道解不開(kāi)的數(shù)學(xué)題：困惑里帶著一點(diǎn)不耐煩，不耐煩里又藏著一點(diǎn)……好奇？
蘇南笙見(jiàn)過(guò)這種眼神。
本科的時(shí)候，每次她拿獎(jiǎng)學(xué)金，就有人這么看她。那種“你憑什么”的審視，她太熟了。
“對(duì)不起。”她先道了歉。這倒不是慫，是《禮記》里說(shuō)的“禮尚往來(lái)”——人家書(shū)都飛了，她總不能說(shuō)“你書(shū)擺得不夠穩(wěn)”吧。
她彎腰幫他撿書(shū)。
《鄉(xiāng)土中國(guó)》《江村經(jīng)濟(jì)》《金翼》……全是社會(huì)學(xué)的經(jīng)典原著，有幾本還是**的老版本，書(shū)頁(yè)泛黃，邊角卷起，一看就被翻過(guò)無(wú)數(shù)遍。
蘇南笙的手頓了頓。
在這個(gè)專業(yè)，能把這幾本書(shū)啃透的人，鳳毛麟角。如果把社會(huì)學(xué)比作江湖，這幾本就是《九陰真經(jīng)》級(jí)別的存在——練成了未必能當(dāng)武林盟主，但不讀就想當(dāng)盟主，那是癡人說(shuō)夢(mèng)。
“你看過(guò)？”男生突然問(wèn)。
蘇南笙抬頭，發(fā)現(xiàn)他正盯著她手里的《金翼》，眼神里那點(diǎn)不耐煩已經(jīng)沒(méi)了，取而代之的是一種……較勁。
就像下棋時(shí)，高手突然發(fā)現(xiàn)對(duì)方不是菜鳥(niǎo)。
“看過(guò)，”她如實(shí)說(shuō)，站起來(lái)把書(shū)遞給他，“大三的時(shí)候讀了三遍?！?br>“哪三遍？”
這問(wèn)題問(wèn)得像是面試官在考校，又像是高手在試探內(nèi)功深淺。蘇南笙沒(méi)被唬住，她拍了拍膝蓋上的灰，語(yǔ)氣平靜得像在念菜譜：
“第一遍當(dāng)小說(shuō)看，第二遍當(dāng)民族志看，第三遍當(dāng)鏡子看?！?br>男生的眉頭動(dòng)了動(dòng)，那層不耐煩的殼似乎裂了一道細(xì)縫。
蘇南笙心里暗想：這就對(duì)了?！墩撜Z(yǔ)》說(shuō)“三人行，必有我?guī)熝伞?，咱倆雖然只有兩個(gè)人，但我也勉強(qiáng)能給你當(dāng)半個(gè)老師。
但男生沒(méi)再說(shuō)什么。他接過(guò)書(shū)，轉(zhuǎn)身走了，背影挺得筆直，像是背上插了根晾衣桿。
走了幾步，又停下來(lái)，回頭看了她一眼。
“宿舍樓在圖書(shū)館后面，往西走，別聽(tīng)人瞎指?！?br>蘇南笙愣了一下。
等她反應(yīng)過(guò)來(lái)想道謝時(shí)，人已經(jīng)拐過(guò)彎，消失在了梧桐樹(shù)蔭里。
她站在原地，看著那個(gè)瘦高的背影消失的方向，忽然覺(jué)得——
南城的九月，也沒(méi)那么熱了。
“這人……”她自言自語(yǔ)，“是來(lái)讀研究生的，還是來(lái)當(dāng)俠客的？”
《史記》里說(shuō)游俠“其行雖不軌于正義，然其言必信，其行必果”。這人雖然說(shuō)話不怎么客氣，但指路倒是指得挺準(zhǔn)。
蘇南笙拖著編織袋往西走，心想：算了，管他是俠客還是書(shū)生，反正跟她沒(méi)什么關(guān)系。
她不知道的是，這個(gè)“沒(méi)什么關(guān)系”的人，后來(lái)跟她糾纏了大半輩子。
當(dāng)然，這是后話。
蘇南笙找到宿舍時(shí)，已經(jīng)兩點(diǎn)四十了。
四人間，**下桌，三個(gè)室友都到了。她推門進(jìn)去時(shí)，三個(gè)人正在熱烈地討論著什么，見(jiàn)她進(jìn)來(lái)，齊齊安靜了一秒——那場(chǎng)面，就像是演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)突然插播了一條新聞聯(lián)播。
“你好呀！”靠窗的女生最先反應(yīng)過(guò)來(lái)，笑起來(lái)露出一對(duì)酒窩，熱情得像見(jiàn)了親人，“我叫林晚，福建的，本科就是本校的。歡迎來(lái)到我們‘五湖四海大雜燴’宿舍！”
“蘇南笙，安徽?！?br>“安徽算南方還是北方?。俊绷硪粋€(gè)女生探過(guò)頭來(lái)，圓臉，短發(fā)，聲音脆生生的，像剛出鍋的炸花生米，“我叫趙小曼，四川的，反正我們四川肯定是南方！”
“安徽……”蘇南笙想了想，“南北都有，我家在長(zhǎng)江邊上，算南方吧。”
“那正好！”趙小曼一拍大腿，“咱們寢室四個(gè)，兩個(gè)南方人，一個(gè)北方人——”
她指了指正在默默鋪床的**個(gè)女生，“周瑤，山東的，正宗北方大妞?！?br>周瑤從床上探下頭來(lái)，面無(wú)表情地掃了趙小曼一眼。
“山東人不是大妞，謝謝。我們是齊魯大地的兒女，孔孟之鄉(xiāng)的后裔?！?br>趙小曼吐了吐舌頭，壓低聲音對(duì)蘇南笙說(shuō)：“別介意，她就這性格，酷得很。她說(shuō)自己是孔孟之鄉(xiāng)的后裔，其實(shí)就是想說(shuō)——她比我們有文化。”
“我聽(tīng)見(jiàn)了?！敝墁幍穆曇魪纳厦骘h下來(lái)，依然面無(wú)表情。
“聽(tīng)見(jiàn)就聽(tīng)見(jiàn)唄，”趙小曼理直氣壯，“夸你呢！”
蘇南笙忍不住笑了。
她開(kāi)始收拾自己的床鋪，把被褥鋪好，從編織袋里拿出一個(gè)鐵盒子，打開(kāi)——里面整整齊齊碼著桂花糕，金燦燦的，散發(fā)著甜絲絲的香氣。
“我媽做的，你們嘗嘗?！?br>林晚咬了一口，眼睛亮得像燈泡：“天哪！這也太好吃了吧！**手藝也太絕了！”
趙小曼已經(jīng)吃了兩塊，含含糊糊地說(shuō)：“我宣布，南笙以后就是我最愛(ài)的人。誰(shuí)跟我搶我跟誰(shuí)急?！?br>連周瑤都從床上下來(lái)，拿了一塊，吃完后沉默了三秒，說(shuō)了句：
“還行?！?br>趙小曼翻了個(gè)白眼：“周瑤，你這輩子的最高評(píng)價(jià)是不是就是‘還行’？”
“還有‘不差’。”周瑤面無(wú)表情地補(bǔ)充。
“那這個(gè)桂花糕到底是‘還行’還是‘不差’？”
“……還行不差?！?br>趙小曼差點(diǎn)從椅子上摔下來(lái)。
蘇南笙笑出了聲。
她想起《詩(shī)經(jīng)》里的句子：“呦呦鹿鳴，食野之蘋(píng)。我有嘉賓，鼓瑟吹笙?！?br>雖然這里沒(méi)有鹿，也沒(méi)有瑟，但有桂花糕和一群逗趣的室友，好像也不錯(cuò)。
那塊懸在她心口的石頭，終于落了地。
下午三點(diǎn)，社會(huì)學(xué)系研究生新生見(jiàn)面會(huì)。
蘇南笙和室友們一起走進(jìn)會(huì)議室，找了個(gè)靠邊的位置坐下。她習(xí)慣坐角落，不顯眼，安全——這是她從小縣城一路殺出來(lái)的生存智慧，堪比諸葛亮的“空城計(jì)”，只不過(guò)人家的空城是擺給司馬懿看的，她的空城是擺給全世界看的。
系主任先講了話，然后是導(dǎo)師代表發(fā)言。蘇南笙的導(dǎo)師姓陳，五十出頭，頭發(fā)花白，說(shuō)話慢條斯理的，但每句話都像釘子一樣釘進(jìn)人心里。
“我們這個(gè)專業(yè)，不養(yǎng)閑人，”陳教授推了推眼鏡，目光掃過(guò)全場(chǎng)，像X光機(jī)一樣，“你們既然考進(jìn)來(lái)了，就別想著混文憑。田野調(diào)查要做扎實(shí)，理**底要打牢，三年后出去，要能對(duì)得起‘社會(huì)學(xué)’這三個(gè)字?！?br>會(huì)議室里安靜得能聽(tīng)到空調(diào)的嗡嗡聲。
趙小曼在蘇南笙耳邊小聲說(shuō)：“陳教授好嚇人，我感覺(jué)我的小心臟被扎了好幾刀?！?br>蘇南笙沒(méi)說(shuō)話，但她在筆記本上重重地寫(xiě)下了一行字：“不養(yǎng)閑人。”
這四個(gè)字，比什么“歡迎新同學(xué)”都實(shí)在。
“下面請(qǐng)新生代表發(fā)言，”系主任看了看手里的名單，“程北望同學(xué)。”
蘇南笙正在筆記本上記陳教授的話，聽(tīng)到這個(gè)名字，筆尖頓了一下。
程北望。
她抬起頭，看到那個(gè)“俠客”從第一排站了起來(lái)。
他換了一件白襯衫，干凈利落，走上講臺(tái)時(shí)步子很穩(wěn)，沒(méi)有半點(diǎn)新生的拘謹(jǐn)。蘇南笙心想：這人在家是不是天天對(duì)著鏡子練走臺(tái)步？
“各位老師，同學(xué)，下午好?！?br>聲音不緊不慢，像冬天里結(jié)了冰的河面——光滑，冷硬，但底下的水流得比誰(shuí)都急。
“我叫程北望，來(lái)自北方，本科畢業(yè)于北方師范大學(xué)。我今天想說(shuō)的只有一句話——”
他頓了頓，目光掃過(guò)全場(chǎng)。
蘇南笙有一種直覺(jué)，他的目光在自己身上停了零點(diǎn)幾秒。
但她不確定。畢竟她坐角落，燈光又暗，就算孫悟空來(lái)了也得拿個(gè)手電筒才能找到她。
“社會(huì)學(xué)不是書(shū)齋里的學(xué)問(wèn)，但如果連書(shū)齋里的書(shū)都讀不透，就別談什么走向田野?！?br>臺(tái)下一片寂靜。
“我的發(fā)言完了，謝謝。”
然后他就走下了講臺(tái)。
全場(chǎng)愣了三秒，才響起掌聲。
趙小曼湊過(guò)來(lái)，嘴巴張得能塞進(jìn)一個(gè)雞蛋：“這就完了？我連手機(jī)都沒(méi)來(lái)得及掏出來(lái)拍張照！”
林晚壓低聲音：“這人好酷啊，發(fā)言比方便面還速食?！?br>蘇南笙沒(méi)說(shuō)話，只是在筆記本上寫(xiě)下了三個(gè)字：
程北望。
她想起上午他問(wèn)她“哪三遍”時(shí)的表情——那種認(rèn)真，那種較勁，不像是要跟誰(shuí)過(guò)不去，更像是……
在找一個(gè)人。
找一個(gè)能接住他話的人。
蘇南笙合上筆記本，心想：這人怕是把自己當(dāng)令狐沖了，滿世界找對(duì)手呢。
可她不是任盈盈。
她是蘇南笙。
從小縣城一步一步走出來(lái)的蘇南笙。
她不跟誰(shuí)比劍，她只想好好讀書(shū)，好好畢業(yè)，好好找份工作，讓爸媽過(guò)上好日子。
至于那個(gè)滿身“俠客氣”的程北望——
就當(dāng)是研究生生活里的一道風(fēng)景線吧。
看看就好。
見(jiàn)面會(huì)結(jié)束后，蘇南笙和室友們?nèi)ナ程贸酝盹垺?br>南城大學(xué)的食堂在全國(guó)都排得上號(hào)，有“吃在南大”的美名。蘇南笙端著餐盤轉(zhuǎn)了一圈，琳瑯滿目的窗口讓她差點(diǎn)犯選擇困難癥——這陣仗，比她們縣城的商場(chǎng)都大。
最后她還是選了米飯和一葷一素。
習(xí)慣是個(gè)可怕的東西，就像《詩(shī)經(jīng)》里說(shuō)的“維桑與梓，必恭敬止”——對(duì)家鄉(xiāng)的思念，往往就藏在一碗米飯里。
“你怎么不吃面？”趙小曼端著一碗紅油抄手走過(guò)來(lái)，紅油映著她的圓臉，看起來(lái)很有食欲，“這兒的擔(dān)擔(dān)面可正宗了，我本科吃了四年都沒(méi)膩。”
“習(xí)慣吃米飯?！碧K南笙笑了笑，“我們那邊，一天不吃米飯就覺(jué)得沒(méi)吃飯。”
話音剛落，她余光瞥見(jiàn)一個(gè)人影。
程北望端著餐盤，在她斜對(duì)面坐下了。
他的盤子里，赫然是兩個(gè)白面饅頭，配一份土豆燉牛肉。
饅頭白得發(fā)亮，圓潤(rùn)飽滿，在這南方食堂里，顯得格外……突兀。就像一個(gè)穿西裝的混進(jìn)了漢服聚會(huì)，雖然沒(méi)人趕他走，但所有人都忍不住多看兩眼。
蘇南笙看了一眼，下意識(shí)地皺了皺眉。
在她的飲食習(xí)慣里，饅頭是早餐吃的，配稀粥咸菜。中午晚上必須吃米飯，不然就像沒(méi)吃飯一樣——那種空虛感，跟失戀差不多。
程北望似乎感受到了她的目光，抬起頭，正好對(duì)上她的視線。
他看了一眼她碗里的米飯，又看了看自己手里的饅頭，嘴角微微動(dòng)了一下。
然后——
掰開(kāi)饅頭，夾了兩塊牛肉進(jìn)去，咬了一大口。
吃得旁若無(wú)人，理直氣壯。
蘇南笙甚至覺(jué)得，他嚼饅頭的時(shí)候，眼神里帶著一點(diǎn)……得意？
像是在說(shuō)：看，這才是正宗吃法。
趙小曼在旁邊小聲說(shuō)：“北方的飲食習(xí)慣跟我們真不一樣哈?！?br>蘇南笙低頭扒了一口飯，心想：何止是飲食習(xí)慣不一樣，這人的腦回路也不一樣。
但她又想起《詩(shī)經(jīng)》里的另一句話：“豈其食魚(yú)，必河之魴？豈其取妻，必齊之姜？”
意思是：吃魚(yú)不一定非吃黃河的魴魚(yú)，娶妻不一定非娶齊國(guó)的姜姓女子。
推而廣之：吃飯不一定非吃米飯，做人也不一定非按一種活法。
蘇南笙扒了口飯，決定放過(guò)這個(gè)饅頭。
晚上回到宿舍，蘇南笙坐在桌前，打開(kāi)臺(tái)燈，把那本《金翼》從書(shū)架上抽出來(lái)。
這是她本科時(shí)讀過(guò)無(wú)數(shù)遍的書(shū)，書(shū)頁(yè)上密密麻麻寫(xiě)滿了批注，藍(lán)色的是第一遍，黑色的是第二遍，紅色的是第三遍。三種顏色交疊在一起，像是某種抽象畫(huà)。
她翻到某一頁(yè)，看到自己當(dāng)年寫(xiě)的一句話：
“林耀華先生說(shuō)，我們都在命運(yùn)的河流里掙扎，但有些人選擇順流而下，有些人選擇逆流而上。”
蘇南笙盯著這句話看了很久。
她想起母親在電話里說(shuō)的話：“笙笙，你讀了研究生，就是咱家最有出息的人了?！?br>父親在旁邊插嘴：“別給孩子壓力，讓她好好學(xué)就行?！?br>蘇南笙當(dāng)時(shí)應(yīng)著，眼眶有點(diǎn)熱。
她知道父親的意思是：你已經(jīng)是家里最有出息的了，別太拼，別太累。
但她也知道，父親沒(méi)說(shuō)的是：家里幫不了你什么了，以后的路，得你自己走。
蘇南笙合上書(shū)，在筆記本的最后一頁(yè)寫(xiě)下一行字：
“新學(xué)期，新開(kāi)始。不管遇到什么人，什么事，都要對(duì)得起自己吃的苦?！?br>然后她關(guān)了燈，爬**。
趙小曼已經(jīng)睡著了，打著小小的呼嚕，像一只滿足的貓。林晚還在看手機(jī)，屏幕的光映在她臉上，忽明忽暗。周瑤那邊安安靜靜的，不知道是睡了還是在冥想。
蘇南笙閉上眼睛。
南城的夜風(fēng)從窗縫里鉆進(jìn)來(lái)，帶著桂花的香氣——甜的，糯的，跟母親做的一模一樣。
她在這香氣里，慢慢睡著了。
與此同時(shí)，另一棟宿舍樓。
程北望也還沒(méi)睡。
他坐在桌前，面前攤著那本《金翼》，翻到某一頁(yè)時(shí)，手指停住了。
書(shū)頁(yè)的空白處，有人用鉛筆寫(xiě)了一行小字，字跡清秀，像是女生的筆跡：
“讀這本書(shū)的時(shí)候，我在想，金翼之家如果搬到北方，故事會(huì)不會(huì)不一樣？”
程北望盯著這行字看了很久。
這是一本舊書(shū)，從圖書(shū)館借來(lái)的，扉頁(yè)上蓋著“南城大學(xué)圖書(shū)館”的章，后面還貼著一串借閱記錄。他不知道被多少人翻過(guò)，但這行字，他今天才發(fā)現(xiàn)。
字跡很淡，鉛筆的痕跡有些模糊了，像是很久以前寫(xiě)的。但那一筆一劃的力道，透著一股子認(rèn)真。
程北望拿起鉛筆，在那行字下面加了一行：
“不會(huì)。命運(yùn)這件事，跟南北沒(méi)關(guān)系?！?br>他寫(xiě)完之后，又看了一遍，覺(jué)得這句話有點(diǎn)裝。
但他沒(méi)擦。
他合上書(shū)，關(guān)了燈，躺在床上。
黑暗中，他想起白天那個(gè)拖著編織袋的女生。
她叫什么來(lái)著？
好像沒(méi)問(wèn)。
但他記得她說(shuō)“當(dāng)鏡子看”時(shí)的眼神——安靜，篤定，像一口深井，看不到底，但你知道底下一定有水。
程北望翻了個(gè)身。
窗外月光很好，照在梧桐葉上，泛著銀色的光。
他想起《詩(shī)經(jīng)》里的句子：“月出皎兮，佼人僚兮?！?br>然后他罵了自己一句：“有病?！?br>關(guān)燈，睡覺(jué)。
他不知道那個(gè)女生叫什么名字，但他有一種直覺(jué)——
接下來(lái)的三年，不會(huì)太平靜。
而他似乎……也沒(méi)那么想讓它平靜。