第一章 生日劫
雨刮器在擋風(fēng)玻璃上徒勞地?cái)[動(dòng)，刮開(kāi)一片模糊的水幕，旋即又被新的雨水覆蓋。王義單手握著方向盤(pán)，另一只手無(wú)意識(shí)地摩挲著儀表盤(pán)邊緣。車(chē)載電臺(tái)里，主持人用過(guò)分歡快的語(yǔ)調(diào)提醒著聽(tīng)眾：“今天是二月十四日，**節(jié)，也是水瓶座的幸運(yùn)日哦！”王義扯了扯嘴角，露出一個(gè)沒(méi)什么笑意的弧度。**節(jié)與他無(wú)關(guān)，但二十八歲生日，確實(shí)就在今天。手機(jī)屏幕亮了一下，母親發(fā)來(lái)的信息跳出來(lái)：“兒子，生日快樂(lè)！晚上回家吃飯嗎？媽給你燉了湯?！?br>他指尖懸在屏幕上方，還沒(méi)來(lái)得及回復(fù)，刺眼的紅光猛地撕裂了雨幕。
一輛巨大的紅色卡車(chē)，像一頭失控的鋼鐵巨獸，毫無(wú)征兆地從右側(cè)的岔路口咆哮著沖了出來(lái)。它龐大的車(chē)頭在王義驟然收縮的瞳孔里急速放大，速度快得違背常理，仿佛憑空出現(xiàn)。輪胎摩擦濕滑路面的尖嘯聲撕碎了雨聲和電臺(tái)的聒噪，瞬間塞滿了整個(gè)車(chē)廂。
時(shí)間在那一刻被無(wú)限拉長(zhǎng)。
王義甚至能看清卡車(chē)前保險(xiǎn)杠上濺起的泥點(diǎn)軌跡，能看清駕駛室里那個(gè)身影——一個(gè)戴著慘白色、沒(méi)有任何五官的陶瓷面具的人。面具的眼洞后面，似乎有兩道冰冷的目光穿透雨簾，精準(zhǔn)地鎖定了他。沒(méi)有驚慌，沒(méi)有憤怒，只有一種非人的、純粹的漠然。
“砰——！”
不是金屬撞擊的巨響，更像是整個(gè)世界被硬生生撕裂的聲音。巨大的沖擊力從側(cè)面狠狠撞上他的車(chē)門(mén)，安全帶瞬間勒進(jìn)皮肉，五臟六腑被一股蠻橫的力量擠壓、移位。身體不受控制地飛離了駕駛座，視野天旋地轉(zhuǎn)。擋風(fēng)玻璃碎裂的蛛網(wǎng)紋路在眼前炸開(kāi)，冰冷的雨水混合著玻璃碎屑撲面而來(lái)。劇痛尚未完全傳導(dǎo)到大腦，意識(shí)已經(jīng)像斷線的風(fēng)箏，朝著無(wú)邊的黑暗急速墜落。在徹底失去知覺(jué)前的最后一瞬，那個(gè)慘白面具的影像，如同烙印般刻在了他的視網(wǎng)膜上。
……
消毒水的味道，若有若無(wú)地鉆進(jìn)鼻腔。身下是異常的柔軟和彈性，不像他那張用了多年的硬板床。眼皮沉重得像灌了鉛，每一次嘗試睜開(kāi)都伴隨著劇烈的頭痛。耳邊傳來(lái)極其輕微的、有規(guī)律的電子嘀嗒聲，穩(wěn)定得令人心慌。
王義艱難地掀