整棟樓只有我一個人愿意出錢裝電梯。
裝好那天，他們?nèi)珖蟻?，笑嘻嘻的：“小張啊，讓大家都用用唄?！?br>我說可以，一家出三萬，幫你們打通對接口。
他們翻臉了：“憑什么？電梯占的是公共空間！”
然后他們網(wǎng)暴我、人肉我、在我門口貼“缺德”的紙條。
我一個電話叫來拆除隊。
1
我叫張恒，住在荔*區(qū)一棟老樓的604室。
這棟樓建于上世紀(jì)九十年代，六層，每層四戶，一共二十四戶。
沒有電梯，每天爬六樓，我爬了八年。
八年前買這套房子的時候，我還年輕，三十不到，爬六樓當(dāng)鍛煉。
現(xiàn)在我三十五，創(chuàng)業(yè)做軟件公司，每天加班到深夜，回到家看到那六層樓梯，腿都軟。
但這不是我決定裝電梯的原因。
真正的原因，是401的張大爺。
張大爺七十了，腿腳不好，坐輪椅已經(jīng)兩年了。
每次出門，他老伴都要叫樓里的年輕人幫忙抬輪椅。
從四樓抬到一樓，四個人，氣喘吁吁，滿頭大汗?；貋淼臅r候再抬上去，又是一場折騰。
我看過很多次。每次看到張大爺坐在輪椅上，被四個人像抬轎子一樣抬上抬下，他臉上的表情不是感激，是屈辱。一個當(dāng)了四十年工人的老人，退休后連自己家都回不去，那種眼神我看一次難受一次。
2024年秋天，有人提議加裝電梯。
業(yè)主大會是在樓下空地開的，物業(yè)經(jīng)理老何主持，來了大概十幾戶人。大家搬著小板凳坐成一圈，像開批斗會。
老何先說了大概：加裝電梯，整棟樓二十四戶，按樓層分?jǐn)傎M用，一樓不出錢，二樓每戶一萬五，三樓每戶兩萬五，四樓每戶三萬五，五樓每戶四萬五，六樓每戶五萬五?？傇靸r大概六十萬。
話音剛落，302的孫姐第一個開口。
“五萬五？太貴了吧！**不是有補貼嗎？”
老何說補貼是有，但要先裝后補，而且金額不多。
孫姐撇了撇嘴：“那也貴。我們家哪來那么多錢。”
孫姐在社區(qū)居委會掛了個名，平時最愛張羅事，誰家吵架了她去調(diào)解，誰家困難了她去慰問，在鄰里間口碑不錯。但一說到錢，她的表情比誰都痛苦。
202的劉老師推了推眼鏡，慢條斯理