我媽這輩子腰桿子最硬，上次她這么跪著，是求學(xué)校開(kāi)除我，好省下學(xué)費(fèi)給弟弟買樂(lè)高。
這次她這么跪著，是想求我，在放棄繼承書(shū)上簽個(gè)字。
客廳里坐滿了人。
我爸。我弟。我姨。還有一群不認(rèn)識(shí)的親戚。
中介小哥站在角落里，手里拿著文件夾，表情尷尬。
我媽跪在地上，雙手撐在茶幾上，眼淚糊了一臉。
“小滿，媽求你了?！?br>茶幾上擺著一份資產(chǎn)轉(zhuǎn)讓協(xié)議。
甲方：周建國(guó)、王秀蘭。
乙方：周滿。
轉(zhuǎn)讓標(biāo)的：城東老宅一套，評(píng)估價(jià)八百二十萬(wàn)。
周建國(guó)是我爸。
王秀蘭是我媽。
周滿是我，他們的女兒。
我看著她的臉。
沒(méi)說(shuō)話。
1
上次她這么跪著，是十五年前。
那年我十二歲，期末**年級(jí)第三。班主任打電話家訪，說(shuō)我成績(jī)好，建議讓我考市里的重點(diǎn)初中。
我媽在電話里應(yīng)得好好的。
掛了電話，她去學(xué)校找班主任，當(dāng)著辦公室所有老師的面，跪下了。
“老師，我們家條件不好，供不起兩個(gè)孩子讀書(shū)。小滿成績(jī)一般，能混個(gè)初中畢業(yè)就行了。求您別給她推薦什么重點(diǎn)了，把機(jī)會(huì)留給她弟弟吧?！?br>班主任后來(lái)跟我說(shuō)這事的時(shí)候，眼圈都紅了。
“**跪在地上，哭得跟真的一樣。說(shuō)你腦子笨，讀書(shū)浪費(fèi)錢?！?br>我沒(méi)哭。
十二歲了，早該懂了。
不是供不起。
是不想供。
弟弟那年九歲，剛報(bào)了一個(gè)樂(lè)高班，一學(xué)期八千八。我媽眼睛都沒(méi)眨一下。
我趴在窗戶上偷聽(tīng)過(guò)她跟鄰居聊天。
“閨女嘛，認(rèn)識(shí)幾個(gè)字就行了。將來(lái)嫁人，還不是別人家的?！?br>別人家的。
從那天起，我就知道自己在這個(gè)家是什么位置。
別人家的。
---
今天是第二次。
她帶著一大家子人堵在我租的房子門(mén)口。
我爸。我姨。我弟。還有幾個(gè)我叫不出名字的親戚。
進(jìn)門(mén)就跪。
同一個(gè)姿勢(shì)。
第一次是為了不讓我讀書(shū)。
第二次是為了讓我簽字。
茶幾上的協(xié)議寫(xiě)得很清楚。
甲方：周建國(guó)、王秀蘭。
乙方：周滿。
轉(zhuǎn)讓標(biāo)的：城東老宅一套，評(píng)估價(jià)八百二十萬(wàn)。
周建國(guó)是我爸。
王秀蘭是我媽。
周滿是我，他們的女兒。
八百二十萬(wàn)。
他們現(xiàn)