十六歲生日那天，弟弟砸了他最心愛的***。
媽媽把我從房間拖出來，臉色冰冷。
皮帶抽在背上，十下。
我沒有痛覺，只是在心里默數(shù)。
但這一次，她推我的時候，我的后腦勺撞到了柜角。
我第一次，感覺到了疼。
我降生于世，就是一個人形沙包，一個為懲罰弟弟而存在的，無痛的工具。
我的最后一句話是：「媽，這次好像有點(diǎn)疼?！?br>現(xiàn)在，我的死亡，成了他們終生的監(jiān)牢。
這是他們懲罰的開始。

冰冷的觸感從后腦勺蔓延開，像有無數(shù)細(xì)小的冰錐，爭先恐后地鉆進(jìn)我的頭骨。
一種陌生的、尖銳的信號，在我遲鈍的神經(jīng)末梢炸開。
我蜷縮在地上，看著天花板的吊燈，光暈一點(diǎn)點(diǎn)散開，又重聚，像一只巨大的、正在呼吸的眼睛。
“姐，你裝什么死？”
弟弟林辰的聲音從不遠(yuǎn)處傳來，帶著一絲被慣壞的煩躁。
他剛剛因?yàn)?*沒及格，砸了他新買的***。
而我，就是媽媽用來讓他“長記性”的工具。
媽媽許嵐走過來，高跟鞋踩在地板上，發(fā)出規(guī)律的、清脆的聲響。
她居高臨下地看著我，眼神里沒有一絲溫度，像在評估一件物品的損耗程度。
“林靜，起來?！?br>我試著動了動手指，但身體像是灌了鉛。
后腦勺流出的液體，溫?zé)狃つ?，糊住了我的頭發(fā)和脖頸。
我張了張嘴，用盡全身力氣，擠出一句話。
“媽……這次，好像有點(diǎn)疼?！?br>這是我十六年來，第一次說“疼”。
許嵐的眉心幾不可察地蹙了一下，隨即恢復(fù)了慣有的冷漠。
“別耍花樣。你弟弟今天心情不好，需要發(fā)泄。這是你的價值?！?br>她轉(zhuǎn)身，拉起還在抹眼淚的林辰。
“好了，辰辰，別哭了。媽媽帶你去吃你最喜歡的日料，壓壓驚?！?br>林辰抽噎著，回頭看了我一眼。
他的眼神里沒有同情，只有一種解脫后的快意，和一絲對我打破了“規(guī)則”的惱怒。
我應(yīng)該像過去十六年的任何一次一樣，默默承受，然后自己爬起來，清洗傷口，收拾殘局。
我不該說疼。
工具，是沒有資格喊疼的。
他們的腳步聲遠(yuǎn)了，防盜門“咔噠”一聲鎖上。
世界安靜下來。
只有吊