六十歲的葬禮------------------------------------------，電視劇也是間接的看完的，所以說和原版差別很大，各位看官手下留情。。。，分別死在十七歲、二十一歲、二十三歲。。，風(fēng)從山腳下吹上來，刮在臉上像刀子。方一凡裹緊了身上那件洗得發(fā)白的舊棉襖，一步一步往山上走。他走得很慢，膝蓋不行了，爬臺(tái)階的時(shí)候能聽見骨頭咔咔響，每走一步都要喘一口氣。。，雷打不動(dòng)。一次是清明，一次是今天。，從左數(shù)第三座。方一凡不用看號(hào)碼，閉著眼睛都能找到。，先看見旁邊那四座碑。，是黃芷陶的。陶子的碑比英子的小一點(diǎn)，上面刻著她穿白大褂的照片，笑得很燦爛，眼睛彎彎的，露出一口白牙。她***當(dāng)無國界醫(yī)生的時(shí)候出的事，連遺體都沒找全。碑下面埋的是她的一些遺物，幾件衣服，幾本書，還有一張她和楊楊的合照。。楊楊的碑是黑色的，方方正正，上面刻著幾個(gè)字：“季楊楊之墓”。沒有照片，沒有生平。他死在德國，聽說是**過量。方一凡接到電話的時(shí)候，對(duì)方說“請(qǐng)節(jié)哀”，他笑了半天，笑得眼淚都出來了——楊楊這輩子最恨**，最后卻死在**上。造化弄人，不過如此。。磊兒的碑最小，也最素，因?yàn)樗赖臅r(shí)候才二十四歲，還沒掙到多少錢，童文潔和方圓給他立碑的時(shí)候，只刻了“吾兒磊兒之墓”六個(gè)字。方一凡每次看到“吾兒”兩個(gè)字，心就像被刀剜了一下。，從口袋里掏出一包煙，給自己點(diǎn)了一根。他不抽煙，肺不好，年輕的時(shí)候跑龍?zhí)茁湎铝嗣?，但每次來都?huì)點(diǎn)一根，放在楊楊碑前。
“楊楊，給你帶的。***，你最愛抽的那個(gè)牌子?！彼褵煼旁诒希瑹燁^朝里，讓煙灰落在碑前的石臺(tái)上。
他又在磊兒碑前放了一本《量子力學(xué)導(dǎo)論》，在陶子碑前放了一朵白花，在英子碑前放了一束滿天星。
滿天星是英子最喜歡的花。方一凡記得，高三那年英子生日，他攢了一個(gè)星期的早飯錢，買了一束滿天星送給她。英子當(dāng)時(shí)笑得眼睛彎彎的，說“方一凡你居然知道我喜歡什么花”。那是他這輩子最開心的一天。
后來英子走了，他每年都帶滿天星來，一送就是四十三年。
方一凡蹲下來，把花放好，然后一**坐在英子碑前，靠著石頭，像以前每次一樣開始說話。
“英子，我又來看你了。**十三年了?！?br>他的聲音啞得厲害，像砂紙磨過木頭，又干又澀。嗓子年輕的時(shí)候就不太好，老了更不行了，說幾句話就要清一清。
“磊兒那個(gè)新書又加印了，你知道嗎？他那個(gè)《走出原生家庭》賣得可好了，好多人都說看了哭。你要是還在，肯定又要說他寫得不夠好，要給他改稿子?！?a href="/tag/fangyifan1.html" style="color: #1e9fff;">方一凡說著說著，嘴角翹了一下，“你以前就愛挑磊兒的毛病，說他作文寫得太干巴，沒感情?！?br>“楊楊那個(gè)賽車學(xué)校也開得不錯(cuò)，季叔叔幫他搞的。季叔叔現(xiàn)在退休了，天天在家養(yǎng)花，說他這輩子最后悔的就是沒管好楊楊。你說他早干嘛去了？楊楊小時(shí)候不管，等長(zhǎng)大了想管了，人已經(jīng)不在了?！?br>“陶子……陶子那個(gè)基金會(huì)今年又捐了好多錢，給**那邊建了三個(gè)診所。**還捐了十萬呢，說是替陶子積德。**現(xiàn)在變了很多，不像以前那樣了，她有時(shí)候會(huì)跟我說，當(dāng)年要是沒逼你那么緊，你是不是就不會(huì)……”
方一凡沒說完，停住了。
風(fēng)從山上吹過來，把他的白頭發(fā)吹得亂七八糟。六十歲的人，看著像七十。一輩子沒結(jié)婚，沒孩子，一個(gè)人過了四十三年。**童文潔前幾年走的時(shí)候，拉著他的手說：“兒子，媽不放心你。”
他說：“媽，你放心，我好好的。”
但誰都知道，他不好。
他從來沒好過。
方一凡從口袋里掏出一張照片，是高三那年拍的。六個(gè)人站成一排，英子站在他旁邊，笑得眼睛彎彎的。楊楊站在最邊上，一臉酷酷的表情，但嘴角微微翹著。陶子站在楊楊旁邊，偷偷看他。磊兒站在最前面，推了推眼鏡，笑得有點(diǎn)靦腆。
方一凡盯著照片看了很久，手指摸著英子的臉。
照片已經(jīng)發(fā)黃了，邊角都磨毛了，但英子的臉還是清清楚楚的。馬尾辮，白校服，笑起來的時(shí)候眼睛彎成兩道月牙。
“英子，我跟你說個(gè)事?！?br>他的聲音更低了，低到只有自己能聽見。
“下輩子，我一定早點(diǎn)愛你?！?br>他把照片貼在胸口，閉上了眼睛。
風(fēng)更大了，滿天星的花瓣被吹起來，在空中打了個(gè)旋，落在他的肩膀上。
方一凡沒有動(dòng)。
他就那么靠著英子的墓碑，像靠著一個(gè)人的肩膀，安靜地、永遠(yuǎn)地睡著了。