，發(fā)出細(xì)微的電流聲，像一只垂死的螢火蟲在做最后的掙扎。時染裹緊了身上的大衣——一件去年冬天打折買的燕麥色羊毛大衣，手感很好，但太薄了，三月京城的夜風(fēng)能輕易穿透它，像刀子一樣往骨頭縫里鉆。
她推開旋轉(zhuǎn)門，冷風(fēng)撲面而來，像一盆冰水兜頭澆下，她整個人打了個哆嗦，牙齒磕在一起，發(fā)出清脆的“咯”的一聲。
街上幾乎沒有人。路燈孤零零地亮著，把她的影子拉得很長很長，投在空曠的柏油路面上，像一條細(xì)細(xì)的墨痕，被風(fēng)一吹就散了。遠(yuǎn)處的寫字樓群還亮著稀疏的燈光，像一座座巨大的蜂巢，里面關(guān)著無數(shù)和她一樣的人——加班到深夜、擠末班地鐵、回到幾平米出租屋里獨自入睡的人?？諝饫镉徐F，薄薄的，把遠(yuǎn)處的霓虹燈暈成了一團一團模糊的光斑，紅的、藍(lán)的、紫的，像被打翻的顏料盤。
時染把手**口袋里，沿著人行道往地鐵站的方向走?？诖镉幸话埥?、一串鑰匙、三塊六毛錢硬幣，和一個已經(jīng)停機的舊手機——她一直沒扔，不知道在留什么。
地鐵站口就在前面兩百米的地方，末班車應(yīng)該還能趕上。她加快了腳步，鞋跟踩在地磚上發(fā)出清脆的聲響，在空曠的街道上格外清晰，一下一下的，像倒計時。
然后她看到了那個人。
路邊停著一輛黑色的車。她不懂車，不知道是什么牌子，只知道那輛車很貴——漆面亮得能照出人影，車身線條流暢得像一只蟄伏的獵豹，隨時都會撲出去。輪*在路燈下泛著冷冽的金屬光澤，輪胎上沒有一絲灰塵，像是剛從展廳里開出來的。車旁邊站著一個人。
一個男人。
很高，目測一米八七八八的樣子。穿著一件黑色的長款大衣，衣領(lǐng)豎起來，遮住了半張臉。他低著頭，一只手插在口袋里，另一只手里夾著一支煙，煙頭的火光在黑暗中明明滅滅，像一顆快要熄滅的星。煙霧從指縫間升起來，被夜風(fēng)吹散，很快就消失了，連痕跡都留不下。
他站在那里，像一座雕塑，和整條街道格格不入。這條街屬于加班到深夜的上班族、趕末班地鐵的夜歸人、推著早餐車的小販——不屬于一個穿著定制大衣、靠著千萬級豪車抽煙