霞：“暖氣費(fèi)交了嗎？”
楊斌：“交了，一千二?！?br>十一月。
十月。
一直有。
我把手機(jī)放回茶幾上。
屏幕朝下。
跟拿起來之前一模一樣。
我爸翻了個(gè)身，繼續(xù)打呼。
我走到陽臺。
外面在放鞭炮。
初一的鞭炮聲很密。
噼里啪啦的。
我把手攥住欄桿。
指節(jié)發(fā)白。
十三年。
壯壯看著十二三歲。
如果他姓楊——
他是我爸的兒子。
我站了很久。
鞭炮聲停了又響，響了又停。
直到手指被鐵欄桿冰得發(fā)麻。
我松開手。
深呼吸。
走回客廳。
拿起我的手機(jī)。
搜索了一個(gè)號碼。
12348。
法律援助**。
初一沒人接。
沒關(guān)系。
我還有時(shí)間。
5.
初一下午，我爸出門了。
“去你大伯家坐坐?！?br>我說好。
等他走了，我去他書房翻了一遍。
抽屜里沒什么東西。一些**，舊存折，過期的保險(xiǎn)單。
但在書架最上面一層，一個(gè)鞋盒里，我找到了一張***。
不是他工資卡。
是一張我沒見過的卡。
我用手機(jī)拍了**。
初二上午，我去了銀行。
自助柜員機(jī)上查不到明細(xì)，需要本人或授權(quán)。
但我有辦法。
我爸的網(wǎng)銀我知道密碼。
因?yàn)槿昵拔規(guī)退^一次，密碼他沒改。
還是那六位數(shù)。
我在手機(jī)銀行APP上登錄了那張卡。
流水從2012年開始。
每月5號，固定轉(zhuǎn)出5000。
收款人：劉霞。
備注：生活費(fèi)。
2012年到2025年。
十三年。
六十萬。
除了每月固定五千，還有零散的轉(zhuǎn)賬。
“學(xué)費(fèi)”——3800。
“暖氣費(fèi)”——1200。
“壯壯球鞋”——899。
“壯壯生日”——2000。
“看病”——4600。
零零散散加起來，將近十八萬。
總計(jì)七十八萬。
七十八萬。
我坐在銀行大廳的椅子上。
盯著手機(jī)屏幕。
七十八萬。
我**微信零錢，三百四十七塊。
她一條圍巾戴了八年。
她的羽絨服領(lǐng)子毛掉光了也不換。
她在菜市場挑排骨挑十分鐘，就為了省幾塊錢。
七十八萬。
全給了那個(gè)女人和那個(gè)孩子。
我退出APP。
清除了登錄記錄。
站起來，