第一章
業(yè)主群里突然有人艾特我。
“3棟的租戶，你兒子又在那霸占秋千了，這都第幾次了？有沒有人管管？”
“自閉癥就在家待著??！放出來嚇人就是你們不對！我們這是高檔小區(qū)，不是你家的康復(fù)中心！”
看著屏幕上的消息，我只覺得可笑。
我兒子重度自閉癥，蕩秋千是他的刻板行為，每天下午3點，11下，最多三分鐘。
為了不影響別人，我還出錢換了靜音鏈條。
我立刻在群里道歉，說明了兒子情況，希望大家能體諒。
沒想到第二天，我兒子被從秋千上生生拽了下來，后腦勺磕在鐵柱上，縫了四針。
物業(yè)經(jīng)理拎著扳手站在旁邊，趙**還捂著嘴說“太嚇人了趕緊弄走”。
既然好好說話沒用，那就別怪我不留情面。
1
業(yè)主群突然炸了。
我正在給周周剪指甲，手機放在茶幾上，屏幕一亮一亮的，消息像瀑布一樣往下沖。
我本來不想看。
周周今天狀態(tài)不好，從下午開始就一直揪自己的頭發(fā)。
我剛把他哄好，這會兒好不容易安靜下來，我連呼吸都不敢太大聲。
但手機震得太厲害了。
我伸手拿過來，掃了一眼，手指就僵在了半空中。
發(fā)消息的人頭像是一張別墅區(qū)的照片，群昵稱叫“趙**-業(yè)委會副主任”。
她@了我。
“3棟的租戶，你兒子又在那霸占秋千了，這都第幾次了？有沒有人管管？”
下面跟著一段視頻。
我點開。
畫面里，周周坐在小區(qū)的秋千上，身體前后搖晃。
他的表情很專注，嘴唇微微翕動，在數(shù)數(shù)。
我知道他在數(shù)什么。
1、2、3……一直數(shù)到11，然后就會停下離開。
這是他雷打不動的刻板行為。每天下午3點，11下。
多一下都不行，少一下也不行。
視頻里有人在旁邊小聲嘀咕：“這小孩是不是有病?。刻焯爝@樣?！?br>“**也不管管，這種人就該住到精神病院去。”
趙**又發(fā)了一條：
“我說3棟那租戶，你倒是說句話啊。你兒子霸占公共設(shè)施，別的孩子都等著玩呢。你一個租房的，能不能有點公德心？”
群里開始有人附和。
“就是，天天下午3點，比鬧鐘還準?！?br>“我孫子想玩秋千都玩