六分的試卷與沉默的殼------------------------------------------，在教室窗外打旋。數(shù)學(xué)老師抱著試卷走進(jìn)來(lái)，臉上沒(méi)什么表情，我低著頭，手指**課桌邊緣的木刺，心里像揣了只亂撞的兔子?！?a href="/tag/liuyi.html" style="color: #1e9fff;">劉熠，6分?！保莺菰M(jìn)耳朵里。全班先是安靜了一瞬，隨即響起細(xì)碎的議論聲，有人憋不住笑出了聲。我猛地抬起頭，看見(jiàn)老師手里那張?jiān)嚲淼挠疑辖?，紅筆寫(xiě)著的“6”字歪歪扭扭，像個(gè)嘲諷的鬼臉。，我攥緊拳頭，指甲深深嵌進(jìn)掌心，卻沒(méi)敢抬頭。直到老師喊“下一個(gè)”，我才像被抽走了骨頭，慢吞吞地走上講臺(tái)，從她手里接過(guò)試卷。紙張薄薄的，卻重得像塊石頭，那些紅叉密密麻麻，把曾經(jīng)的滿分痕跡蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。，胖墩他們湊過(guò)來(lái)，有人搶過(guò)我的試卷，大聲念著“6分”，引來(lái)一片哄笑?！?a href="/tag/liuyi.html" style="color: #1e9fff;">劉熠，你咋回事?。磕X子被門(mén)夾了？”有人拍我的后腦勺，力道不輕。我一把搶回試卷，緊緊攥在手里，轉(zhuǎn)身就跑。，巷子里的風(fēng)更冷了。我沿著墻根走，腳步越來(lái)越慢，最后蹲在老槐樹(shù)下，把試卷撕成碎片，扔進(jìn)風(fēng)里。碎片打著旋飛走，像一群白色的蝴蝶，很快就被落葉埋住了。，數(shù)字變得陌生了呢？，腦子里像有個(gè)小算盤(pán)，噼啪作響就能算出答案?？涩F(xiàn)在，那些數(shù)字像活過(guò)來(lái)的蟲(chóng)子，在眼前爬來(lái)爬去，怎么也抓不住。上課時(shí)，老師的聲音像隔著一層水，嗡嗡的聽(tīng)不清，我總盯著窗外的麻雀發(fā)呆，它們飛走了又飛回來(lái)，好像永遠(yuǎn)都有地方可去，而我卻像被困在了原地。，母親茹萍正坐在桌前，手里拿著個(gè)蘋(píng)果，卻沒(méi)吃，只是盯著果皮上的紋路看。屋里沒(méi)開(kāi)燈，光線暗沉沉的，她的臉隱在陰影里，看不真切?！皨?，我回來(lái)了?！蔽倚÷曊f(shuō)。，只是“嗯”了一聲。，沒(méi)提**的事。以**了滿分，我會(huì)把試卷舉得高高的，現(xiàn)在考了6分，連書(shū)包都想藏起來(lái)。晚飯是外婆送來(lái)的饅頭和咸菜，母親掰了半塊饅頭，小口小口地啃著，沒(méi)說(shuō)話。我也低著頭，嚼著饅頭，味同嚼蠟。，我躺在床上，聽(tīng)著母親翻來(lái)覆去的動(dòng)靜。她最近總這樣，睡得很少，有時(shí)會(huì)突然坐起來(lái)，在屋里走來(lái)走去，嘴里念叨著什么。有一次我迷迷糊糊睜開(kāi)眼，看見(jiàn)她站在窗邊，月光照著她的側(cè)臉，眼神空落落的，像丟了魂。，剛進(jìn)教室就被幾個(gè)男生堵住了?！皢眩?分大神來(lái)了？”帶頭的是隔壁班的張強(qiáng)，他比我高半個(gè)頭，總愛(ài)找我的麻煩。以前我考得好，他頂多酸幾句，現(xiàn)在見(jiàn)我落了魄，便越發(fā)囂張?！鞍涯阕鳂I(yè)本拿來(lái)看看。”張強(qiáng)伸手就要搶我的書(shū)包，我死死抱住，他推了我一把，我踉蹌著后退幾步，撞在墻上，后背一陣疼。
“廢物一個(gè)，成績(jī)差，還敢躲？”他身邊的男生起哄，有人踹了我的凳子，有人把我的文具盒扔在地上，鉛筆和橡皮滾了一地。
我蹲下去撿文具，手指抖得厲害。心里像有團(tuán)火在燒，想站起來(lái)跟他們打架，可腿像灌了鉛，怎么也站不起來(lái)。我想起父親離開(kāi)前的樣子，想起母親空洞的眼神，想起那張6分的試卷，突然覺(jué)得自己像個(gè)沒(méi)用的廢物，連保護(hù)自己的力氣都沒(méi)有。
“住手！”一個(gè)聲音突然響起。
我抬頭，看見(jiàn)**康瀅門(mén)口，她皺著眉，看著張強(qiáng)他們：“你們欺負(fù)人干什么？老師來(lái)了！”
張強(qiáng)他們撇撇嘴，罵罵咧咧地走了?？禐]走過(guò)來(lái)，幫我撿起滾到角落的橡皮：“你沒(méi)事吧？”
我搖搖頭，接過(guò)橡皮，攥在手里，沒(méi)說(shuō)話。
“你的數(shù)學(xué)……是不是遇到難處了？”林曉猶豫著問(wèn)，“我爸是數(shù)學(xué)老師，要是你有不會(huì)的題，我可以讓他教你。”
我還是搖搖頭。不是題不會(huì)，是心里的結(jié)解不開(kāi)。就像爺爺彈棉花時(shí)，棉絮纏在了木弓上，越拉越亂，最后連弓弦都繃得緊緊的，再也彈不出像樣的聲音。
從那以后，我成了班里的“透明人”。成績(jī)一落千丈，上課不說(shuō)話，下課就趴在桌上睡覺(jué)，或者躲到操場(chǎng)角落的梧桐樹(shù)下坐著。以前跟我玩的幾個(gè)男生，漸漸不跟我說(shuō)話了，只有康瀅偶爾會(huì)把她的筆記借給我看，上面寫(xiě)著工工整整的解題步驟，像小太陽(yáng)一樣，卻照不進(jìn)我心里的陰影。
外婆看出了我的不對(duì)勁。有天早上，她掃街到巷口，把我叫住，從布袋子里掏出個(gè)烤紅薯，遞到我手里：“熱乎乎的，吃了暖和?！?br>紅薯燙得手疼，我剝開(kāi)皮，咬了一口，甜絲絲的暖流涌進(jìn)胃里，眼眶卻突然熱了。
“小熠，是不是在學(xué)校受委屈了？”外婆看著我，眼睛里滿是心疼，“跟外婆說(shuō)，外婆去找他們?！?br>我搖搖頭，把臉埋在紅薯的熱氣里，不敢讓她看見(jiàn)我哭了。外婆嘆了口氣，粗糙的手摸了摸我的頭：“咱不跟他們計(jì)較，好好讀書(shū)，將來(lái)有出息了，他們就不敢欺負(fù)你了。”
可我知道，我回不去了。那個(gè)能考滿分的劉熠，好像隨著父母的離異，隨著家里的爭(zhēng)吵，一起消失了?，F(xiàn)在的我，像個(gè)被掏空的殼，只剩下沉默和自卑。
期末**，我的數(shù)學(xué)還是沒(méi)及格，這次考了三十二分。拿到試卷的那天，天空飄著細(xì)雨，我沒(méi)打傘，任由雨水打在臉上，和眼淚混在一起。
路過(guò)父親以前住的工地，我停下腳步，看見(jiàn)幾個(gè)工人正在搬鋼筋，其中一個(gè)背影很像父親。我想走過(guò)去看看，腳卻像被釘住了。他現(xiàn)在過(guò)得好不好？還記得我嗎？會(huì)不會(huì)因?yàn)槲铱剂巳?，就更不想?jiàn)我了？
雨越下越大，我轉(zhuǎn)身往家跑?？斓较锟跁r(shí)，看見(jiàn)外公站在屋檐下，手里拿著把傘。看見(jiàn)我，他皺了皺眉：“傻站著干什么？淋濕了想生??？”
他把傘塞給我，沒(méi)再說(shuō)別的，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。我握著傘柄，上面還留著他的體溫。傘是黑色的，很大，能遮住我整個(gè)身子，像個(gè)小小的避風(fēng)港。
回到家，母親茹萍又在發(fā)呆。我把濕漉漉的試卷放在桌上，她看了一眼，突然笑了，笑著笑著就哭了：“都怪我……都怪我沒(méi)照顧好你……”
我走過(guò)去，輕輕抱了抱她。她的肩膀很瘦，在我懷里微微發(fā)抖。窗外的雨敲打著玻璃，發(fā)出噼里啪啦的聲響，屋里很安靜，只有母親的哭聲和我的心跳聲。
那天晚上，我做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)自己又考了滿分，父親拿著試卷，咧著嘴笑，母親抱著我，往我嘴里塞著橘子糖，爺爺?shù)膹椕藁ü拔宋恕弊黜?，外婆的掃帚在巷子里“唰啦”掃過(guò)，陽(yáng)光像金子一樣，灑在每個(gè)人的臉上。
可醒來(lái)時(shí)，屋里還是黑漆漆的，只有窗簾縫隙透進(jìn)來(lái)的一點(diǎn)微光，照亮了桌上那張三十二分的試卷。我知道，那個(gè)夢(mèng)，像碎掉的玻璃，再也拼不回去了。
我開(kāi)始越來(lái)越沉默。在學(xué)校，別人罵我、推我，我都不說(shuō)話，只是低著頭，任由他們欺負(fù)。在家里，母親說(shuō)話，我就“嗯”一聲，不說(shuō)話，我就坐在旁邊發(fā)呆。我像把自己關(guān)進(jìn)了一個(gè)殼里，殼很堅(jiān)硬，能擋住外面的風(fēng)雨，卻也擋住了陽(yáng)光和溫暖。
我以為自己會(huì)一直這樣下去，像巷子里的老槐樹(shù)，沉默地立著，看著落葉飄走，看著時(shí)光流逝，再也長(zhǎng)不出新的葉子。卻沒(méi)想到，命運(yùn)的風(fēng)，總會(huì)在不經(jīng)意間，吹開(kāi)一道縫隙，讓光有機(jī)會(huì)照進(jìn)來(lái)。哪怕那道光，起初微弱得像螢火蟲(chóng)的尾巴。