「那個(gè)傻子，店一年四十多萬，全在咱媽手里?！?br>「過完戶就讓她滾，凈身出戶?！?br>我死過一次。
上輩子把命熬干在灶臺(tái)前，換來粥里的瀉藥和出租屋里被活活耗死。
這次睜眼，他們的刀還沒磨好。
我打開婆婆手機(jī)，逐條截圖。
「吃我的，全給我吐出來。」
第一章
鹵鍋里的水翻滾。
八角和桂皮的氣味鉆進(jìn)鼻腔，灶臺(tái)上的蒸氣糊了半張臉。
我攥著長勺站在后廚，汗從額頭滑進(jìn)眼角，后背的圍裙?jié)裢噶?，貼在皮膚上。
低頭看自己的手。
粗糙，虎口有一道舊燙傷，指甲縫里卡著醬色的殘漬。
這是我在鹿記鹵味干了六年的手。
可是我明明已經(jīng)死了。
一月的出租屋，暖氣停了三天。
我縮在床角，被子裹不住身體往外漏的熱氣。我看著自己瘦骨嶙峋的手，手腕細(xì)得像一折就斷的枯枝，連抬起來的力氣都沒了。
最后看見的是手機(jī)屏幕上周國棟的朋友圈，他和李婷婷在三亞的合照，李婷婷挺著微微隆起的肚子，配文寫著"一家三口，新年快樂"。
然后什么都沒了。
我掏出手機(jī)。
屏幕上顯示十月十七號(hào)。
三個(gè)月。我往回活了三個(gè)月。
手指在發(fā)抖。
不是怕。
是恨。
六年。
我媽臨走前把鹵方子抄在筆記本上，一筆一劃，連火候都標(biāo)了精確的分鐘數(shù)。
我靠這個(gè)方子撐起了鹿記鹵味，一年掙四十多萬。
一分錢沒落到自己手里。
全進(jìn)了婆婆錢鳳蘭的口袋。
錢鳳蘭轉(zhuǎn)手喂給她兒子周國棟，周國棟拿去賭，賭完了請(qǐng)李婷婷吃飯、買包、**。
我以為自己是這個(gè)家的頂梁柱。
我是一頭驢。
拉完磨，就該卸了。
后廚的門被推開，穿堂風(fēng)灌進(jìn)來，鹵湯的蒸氣散了一半。
錢鳳蘭站在門口。
五十五歲，小卷頭發(fā)噴了定型水，指甲涂著暗紅色。她這輩子沒下過廚房，嫌油煙味熏衣服。
她來收錢。從不遲到。
「鹿啊，今天生意咋樣？」她手里捏著個(gè)布袋子，指尖在袋口搓了兩下?！笅尶赐忸^排隊(duì)的人不少，今天應(yīng)該能有個(gè)兩三千吧？」
我沒回話。
她往前邁了一步，目光飄向收銀臺(tái)方向，嘴角的笑掛得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。
「你忙了一天也累了，把