凌晨一點(diǎn)，***的寫字樓依舊燈火通明，像一頭不眠的巨獸，吞噬著無(wú)數(shù)90后的青春與精力。林薇坐在工位上，揉了揉僵硬的肩膀，電腦屏幕上還停留在第18版的活動(dòng)方案上，微信對(duì)話框里，領(lǐng)導(dǎo)的消息還在不斷彈出，每一條都帶著不容置疑的催促：“明天就要給客戶提案，今晚必須定稿，不能有任何差錯(cuò)這個(gè)方案不夠有亮點(diǎn)，再改改，參考一下同行的案例，別讓客戶覺得我們不專業(yè)”。
桌上的咖啡已經(jīng)涼透，杯壁上凝結(jié)的水珠順著杯身滑落，在桌面上暈開一小片水漬，像極了她此刻的狀態(tài)——疲憊、麻木，卻又不得不硬撐。林薇是標(biāo)準(zhǔn)的90后，32歲，211碩士畢業(yè)，在這家互聯(lián)網(wǎng)大廠做運(yùn)營(yíng)主管已經(jīng)6年，手里握著光鮮的履歷，背后卻藏著無(wú)人知曉的狼狽。她抬頭望了望窗外，城市的霓虹閃爍，卻沒有一盞燈是為她而亮，樓下的街道上，偶爾有外賣小哥騎著電動(dòng)車匆匆駛過，車燈劃破夜色，又很快消失在拐角，像極了職場(chǎng)中奔波的自己，渺小而匆忙。
“又加班??？”隔壁工位的陳默端著一杯熱奶茶走過來，輕輕放在她桌上，語(yǔ)氣里帶著幾分無(wú)奈。陳默和林薇同齡，92年出生，是公司的技術(shù)開發(fā)，頭發(fā)已經(jīng)肉眼可見地變得稀疏，黑眼圈重得像涂了眼影，臉上的疲憊藏都藏不住。“嗯，方案改了十幾遍，還是達(dá)不到領(lǐng)導(dǎo)的要求，估計(jì)今晚又要通宵了?！绷洲笨嘈α艘幌拢闷鹉滩韬攘艘豢?，溫?zé)岬囊后w滑過喉嚨，卻暖不了冰涼的指尖。
陳默嘆了口氣，拉過椅子坐在她身邊，目光落在電腦屏幕上，眼神里滿是共情：“都一樣，我這邊的項(xiàng)目也卡殼了，甲方改了五次需求，每次都要推翻重來，現(xiàn)在連代碼都快寫不下去了?！彼D了頓，指了指自己的頭發(fā)，自嘲地笑了笑，“你看，才32歲，頭發(fā)都快掉光了，體檢報(bào)告上一堆異常，高血壓、頸椎突出、脂肪肝，哪一樣不是加班加出來的？可又有什么辦法呢，房貸要還，父母要養(yǎng)，不敢辭職，不敢請(qǐng)假，只能硬扛?！?br>林薇沉默了。她太懂這種感受了。32歲，未婚未育，在**市場(chǎng)上早已被貼上了“危險(xiǎn)標(biāo)簽”，雖