時(shí)只有老鼠光顧。
接下來(lái)的日子，面館成了戲臺(tái)子。柳月娥住了下來(lái)，就住在店面后頭爸平時(shí)午休的小隔間。她像女主人一樣，給爸熬中藥，用小手絹給他擦汗，軟聲細(xì)語(yǔ)地陪他說(shuō)話。
而真正的老板娘，我媽，把自己關(guān)在閣樓上，一日三餐，都由我送上去。
街坊鄰居都來(lái)看爸，見到柳月娥，表情古怪。隔壁開雜貨鋪的王嬸把我拉到一邊，急得直拍大腿?！?*老糊涂了！**就這么由著他？讓這狐貍精登堂入室了？”
我不知道怎么答。我去閣樓，媽正在整理一堆舊賬本，灰塵在光柱里飛舞，她臉上有種奇怪的平靜。
“媽，樓下……”
“到點(diǎn)下面了叫我?！彼^也沒抬，仿佛樓下的悲歡離合，都跟她那鍋沸水無(wú)關(guān)。
爸一天天瘦下去，疼得厲害時(shí)，嘴里會(huì)含糊地喊“月娥”。柳月娥就坐在他床邊，握著他的手，眼淚吧嗒吧嗒掉?！敖▏?guó)哥，你別撇下我?！?br>那畫面，刺得我眼睛疼。我沖上閣樓，想替媽喊冤。
“媽！爸他……”
媽合上賬本，看著我?！八雰?，人要走了，總想抓著點(diǎn)自己覺得最暖和的。”
“不是你的，就別湊上去挨燙?！?br>我愣住了。我以為她會(huì)摔東西，會(huì)罵人，可她眼里只有一種看透了的涼。
爸是在一個(gè)清晨走的。很安靜。柳月娥守了一夜，眼睛腫得像核桃。媽是從閣樓下來(lái)的，她換了件洗得發(fā)白的藏藍(lán)褂子，走到爸床邊。
沒哭，就站了一會(huì)兒。然后對(duì)我說(shuō)：“穗兒，去請(qǐng)街道辦劉主任，還有你張叔?！?br>“該辦事了?！?br>張叔是爸的老友，也是這片區(qū)的老文書。
爸的喪事，按老規(guī)矩辦。街坊四鄰都來(lái)了，擠滿了小小的店面。柳月娥一身素白旗袍，鬢角別了朵小白花，站在靈前，接受眾人的安慰。她哭得搖搖欲墜，每次都能恰到好處地被人扶住。
媽站在靠門的地方，像個(gè)幫忙的街坊。她只是沉默地給來(lái)客遞煙倒茶，有人跟她說(shuō)話，她就點(diǎn)點(diǎn)頭。她的安靜，和柳月娥的悲切，對(duì)比鮮明。
幾個(gè)長(zhǎng)舌婦湊在墻角嘀咕?！扒埔姏]，一滴淚都沒有，心可真硬。能不急？男人心都飛了三十年，鋪?zhàn)友劭匆惨w了?！?br>王嬸聽不過(guò)去，瞪她們一眼。“