昌廈的梅雨季，潮得人骨頭縫都發(fā)疼，就像我這十五年的婚姻，悶得喘不過氣。
我叫林晚，今年三十九歲，結婚整整十五年，生了十一個孩子——八個女兒，三個兒子。
看著炕邊嗷嗷待哺的小兒子陳傳寶，還有旁邊擠在一起寫作業(yè)的八個女兒，我扶著腰慢慢坐下，后背的酸痛順著脊椎往上竄，連抬手擦汗的力氣都快沒了。
誰能想到，當年那個站在市重點中學***，意氣風發(fā)、眼里有光的高材生，如今會變成一個被孩子和家務纏得面目全非的黃臉婆。
二十二歲那年，我剛畢業(yè)就被***追到手。他那時月薪三萬，穿西裝打領帶，對我甜言蜜語，說會一輩子寵著我，不讓我受一點委屈。
我鬼迷心竅，不顧父母反對，辭掉了代課的工作，一頭扎進了陳家。我以為自己嫁對了人，卻沒想到，這一嫁，就是萬劫不復的開始。
結婚十個月，我懷了第一個孩子，婆婆王秀蘭天天燉雞湯，嘴上說著“男女都一樣”，眼底卻藏著藏不住的期待。
可生下念春的那一刻，婆婆當場就摔了暖水瓶，指著我的鼻子罵：“你這個不下蛋的母雞！我們陳家娶你回來，是要你生兒子傳宗接代的，你倒好，生了個賠錢貨！”
***站在一旁，沒有幫我，只是皺著眉說：“沒事，再生一個，總能生出兒子。”
我當時還安慰自己，婆婆只是一時生氣，等生了兒子就好了。可我怎么也沒想到，這一“生”，就停不下來了。
第二個，還是女兒，念夏。
婆婆的**變本加厲，***也徹底撕下了溫柔的面具。他開始對我PUA，每天下班回家，第一句話就是嫌棄。
“林晚，你看看你，生完孩子腰粗腿胖，跟個豬一樣，帶出去都丟人！”
“要不是你生不出兒子，我用得著這么累？天天在外掙錢，回來還要看你這張苦瓜臉！”
“你現在吃我的、穿我的、用我的，離開我，你和這群賠錢貨能喝上一口西北風？”
他以“孩子多，必須有人照顧”為由，徹底斷了我重返職場的念頭，每月只給我五千塊生活費，讓我養(yǎng)活一家十三口——我、他、婆婆，還有越來越多的孩子。
五千塊，在昌廈這個城市，連一個人