第1章
高薪陷阱------------------------------------------。。“緬甸北部經(jīng)濟特區(qū),大型正規(guī)娛樂城直招!包機票、包食宿、底薪三萬加提成,無學歷要求,會打字即可。名額有限,先到先得。微信XXXX?!薄?,像是要把它們嚼碎了咽下去。,房東說下周才來修。七月的熱風從窗戶縫里灌進來,裹著樓下**攤的油煙和醉漢的吵鬧聲。他光著膀子坐在床沿上,汗珠順著脊椎骨一滴滴往下淌,把床單洇出一片深色的印子。“優(yōu)秀員工”的獎狀被風吹得嘩嘩作響。,這張獎狀還端端正正地掛在前公司的榮譽墻上。和他一起被摘下來的,還有他的工牌、門禁卡,以及一個裝著他全部私人物品的紙箱。“林越,公司戰(zhàn)略調(diào)整,你這個崗位……”,但意思很清楚。她臉上的表情林越見過太多次了——去年他親眼看著她用同樣的表情裁掉了技術(shù)部的老劉。當時他還慶幸自己躲過一劫,甚至請老劉吃了頓散伙飯,安慰他說“天無絕人之路”。?!把a償金按N+1算,財務(wù)會打到你的工資卡上?!蓖踅氵f過來一張紙,“簽個字吧?!?,發(fā)現(xiàn)自己的手在抖。不是因為難過,是因為憤怒。他在這個公司干了三年,從實習生一路做到項目主管,加班從來沒有加班費,出差從來沒報過打車票。老板在年會上拍著他的肩膀說“小越是我們公司的未來”,轉(zhuǎn)頭就把他的未來打包扔進了碎紙機。。,保安老張沖他笑了笑:“走了?”
“走了?!?br>“去哪兒?”
“不知道?!?br>這個對話像一把鈍刀,在他的記憶里反復切割。三天來,他每次想起都會覺得喉嚨發(fā)緊。
二十八歲。
林越把這個數(shù)字和另外幾個數(shù)字一起在心里默念了一遍:大專學歷,存款一萬二,房租下個月到期,花唄欠了三千,白條欠了兩千,上個月給媽轉(zhuǎn)的生活費還是從借唄里套出來的。
***。
他把手機摔在床上,仰面躺下,盯著天花板上那盞忽明忽暗的燈。燈泡大概也快壽終正寢了,亮三秒,暗兩秒,像一個茍延殘喘的老人在做最后的掙扎。
他想起了父親。
父親去世那年他十五歲,剛上高一。肝癌,從確診到走一共四十七天。那四十七天里,**哭干了眼淚,**瘦成了一副骨頭架子,他在學校和醫(yī)院之間來回奔波,成績從年級前五十掉到了倒數(shù)。
父親走的那天晚上,**抱著他說:“小越,以后就咱娘倆了。”
從那以后,**再沒哭過。她去超市當收銀員,一天站十個小時,站出了靜脈曲張。她去服裝廠剪線頭,手指被剪刀磨出了老繭。她去給人做保潔,冬天用冷水擦玻璃,手背上全是凍裂的口子。
林越考上大專那年,**第一次在他面前哭了。
“媽沒本事,供不起你上好大學?!?br>林越?jīng)]說話,把錄取通知書折好放進口袋,轉(zhuǎn)身去工地搬了兩個月的磚。
學費是湊夠的。生活費是他自己掙的。畢業(yè)后他以為終于熬出頭了,結(jié)果發(fā)現(xiàn)大專文憑在人才市場上跟廢紙差不多。他投了一百多份簡歷,面試了二十幾家公司,最后進了這家公司,從最底層做起,用三年時間爬到了主管的位置。
然后被一腳踹了下來。
手機震了一下。
林越拿起來一看,是“緬北阿強”發(fā)來的新消息。
“兄弟,考慮得怎么樣了?我跟你說,最后兩個名額了,今天下午剛訂出去一個,現(xiàn)在就剩最后一個了。你要是確定來,我?guī)湍懔糁!?br>林越?jīng)]有立刻回復。他點開了“緬北阿強”的朋友圈,又一次翻看起來。
朋友圈里的內(nèi)容很豐富,幾乎每天都有更新。有娛樂城大廳的照片,金碧輝煌的水晶吊燈、鋪著紅地毯的走廊、排列整齊的***。有員工聚餐的視頻,一桌子海鮮**,配文是“老板請客,兄弟們放開吃”。還有幾張**,一個皮膚黝黑的年輕男人對著鏡頭比剪刀手,**是某棟氣派的高樓。
“緬北小勐拉,真正的***!”
林越注意到,這個人的朋友圈定位總是在同一個地方:緬甸撣邦東部**特區(qū),小勐拉。
他在網(wǎng)上搜過這個地方。****說那里是緬甸的一個“經(jīng)濟特區(qū)”,以**業(yè)聞名,被稱為“緬北的**”。百度上則充斥著各種矛盾的描述——有人說那里遍地黃金,有人說那里是人間的煉獄。
他搜到了幾篇新聞報道。
“中國公民被高薪誘騙至緬北后遭拘禁、**……”
“緬北**窩點**:月薪三萬是謊言,實為電信**……”
“警方提醒:切勿輕信緬北****信息,已有大量人員失聯(lián)……”
每篇報道下面都有評論。有人說“活該,誰讓他們**”,有人說“**應(yīng)該出兵剿滅”,也有人說“你們知道那里有多黑暗嗎?我表哥去了就再也沒回來”。
林越把那些報道從頭到尾看了一遍,然后關(guān)掉了頁面。
他知道那些報道說的是真的。他知道去緬北有風險。但他更知道的是,他快交不起房租了。
手機又震了。
“兄弟,猶豫啥呢?我跟你說實話,我這邊現(xiàn)在缺的就是你這樣有經(jīng)驗的。你不是做過項目管理嗎?來了直接當組長,底薪三萬五,提成另算。干得好一個月五六萬不是問題?!?br>林越盯著這條消息看了很久。
他想打個電話給**。但他知道,**一定會哭著說“不要去,媽養(yǎng)你”。他不想讓她再哭了。
他想發(fā)個消息給陳浩——他唯一的朋友,大學同學,一起搬過磚、喝過酒、罵過**那種。但陳浩去年結(jié)了婚,老婆剛懷孕,他不想給別人添麻煩。
他想到了很多人,但最后誰也沒有聯(lián)系。
“還招人嗎?”他打了這四個字,又刪掉。
猶豫了十分鐘,他又重新打了一遍,發(fā)了出去。
對方秒回:“招!兄弟你想通了是吧?太好了!最后這個名額我給你留著!”
“要交押金嗎?”林越問。
“一千塊,到崗三天內(nèi)退。這是規(guī)矩,主要是怕你臨時放鴿子。你放心,這一千塊只是走個形式,你到了我當面退給你,一分不少?!?br>一千塊。
林越看了眼微信余額:一千三百四十二塊七毛。
這是他全部的家當。
他咬著嘴唇想了半天,手指在屏幕上懸了很久,最終還是點了轉(zhuǎn)賬。
對方收了錢,發(fā)來一個OK的手勢。
緊接著又是一條消息:“兄弟你***發(fā)我一下,我?guī)湍阌啓C票。明天下午三點的航班,到西雙版納。到了有人接你,什么都不用操心。”
林越把***照片發(fā)了過去。
“對了,把你緊急***的電話也發(fā)我一下,公司存檔用的?!?br>林越愣了一下。他猶豫了幾秒,還是把***手機號發(fā)了過去。
“行,都齊了。明天記得帶***,別遲到。到了那邊吃香的喝辣的,哥帶你發(fā)財!”
“緬北阿強”最后發(fā)來一個煙花綻放的表情包。
那天晚上,林越翻來覆去睡不著。
他躺在床上,腦子里亂糟糟的,像有一百只**在嗡嗡叫。他想起公司的事,想起**,想起父親走的那天晚上的樣子,想起明天下午三點的航班。
他爬起來,把行李箱從床底下拖出來,開始收拾東西。
兩件T恤,一條牛仔褲,一雙運動鞋,充電器,充電寶,牙刷,毛巾。他把這些塞進去,想了想,又塞了一件外套?!澳沁厱粫洌俊彼谀X子里搜索了一下緬甸的氣候,得出結(jié)論:熱帶,不會冷。但他還是把外套留下了。
他又想了想,從抽屜里翻出一張***——里面還有三千多塊錢,是之前攢著準備交房租的。他把卡塞進錢包最里層,又拿了五百塊現(xiàn)金放在口袋里。
收拾完這些,他坐回床邊,發(fā)現(xiàn)還有一件事沒做。
他拿起手機,翻到陳浩的微信,打了一行字:“哥們,我明天去緬北了?!?br>發(fā)出去之后,他又補了一句:“那邊有家公司招人,月薪三萬,我去試試?!?br>過了半小時,陳浩回了消息:“???”
又過了幾分鐘,又是一條:“你瘋了吧?你沒看新聞嗎?緬北那是人能去的地方?別去,千萬別去!”
然后是語音。林越?jīng)]點開,但猜得到里面說什么。陳浩這個人,一著急就喜歡發(fā)語音,一發(fā)就是六十秒的,能連著發(fā)七八條。
最后一條語音是文字轉(zhuǎn)過來的,林越看了一眼:“我跟你說真的,我老婆她表哥的朋友就是被騙去緬北的,到現(xiàn)在都聯(lián)系不上。你別去,求你了。”
林越打了一行字:“沒事,我心里有數(shù)?!?br>發(fā)完之后,他把手機調(diào)成靜音,扔在枕頭旁邊。
陳浩又發(fā)了幾條消息,他都沒看。
他知道陳浩是為他好。但他也知道,除了去緬北,他已經(jīng)沒有別的路了。
天快亮的時候,林越終于迷迷糊糊地睡著了。
他做了一個夢。
夢里他回到了十五歲,站在父親的靈堂前。棺材里躺著的人瘦得像一張紙,臉上的皮膚緊緊貼著骨頭,顴骨高高凸起。**跪在旁邊,哭得幾乎要暈過去。
他想走過去扶**,但腳像是被釘在了地上,一步也邁不動。
他想喊“媽”,但嘴巴張開,發(fā)不出任何聲音。
他就那么站著,看著,一直看到天亮。
鬧鐘響了。
林越睜開眼睛,發(fā)現(xiàn)自己臉上全是淚。
他抹了一把臉,起床,洗漱,穿衣服,拖著行李箱出了門。
臨走前他回頭看了一眼這間出租屋。十幾平米,墻皮脫落,窗戶關(guān)不嚴,空調(diào)是壞的,熱水器出水忽冷忽熱。他在這里住了三年,從來沒覺得這是家,但真要走了,心里還是有點說不上來的滋味。
他關(guān)上門,把鑰匙塞進門縫底下——房東說退房的時候直接放地上就行。
樓道里很暗,聲控燈壞了大半年,沒人來修。他拖著行李箱一步一步往下走,箱子在臺階上磕磕絆絆,發(fā)出“咣當咣當”的聲響。
出了小區(qū),陽光刺得他瞇起了眼睛。
他站在路邊等出租車,熱浪從柏油路面上蒸騰起來,空氣都扭曲了。
出租車來了,他上車,說了一句:“機場?!?br>司機是個五十來歲的大叔,看了他一眼:“出差?”
“嗯?!绷衷讲幌攵嗾f話。
車子駛上了高速。窗外的風景飛速后退,高樓、天橋、廣告牌、綠化帶,全都變成了模糊的影子。林越靠在車窗上,看著這個他生活了十年的城市一點點遠去。
他不是本地人。十八歲來這座城市上大專,畢業(yè)后就一直留在這里。十年了,他沒有戶口,沒有房子,沒有車,沒有存款,連一份穩(wěn)定的工作都沒有。
這座城市從來不欠他什么,但他也從來沒有真正屬于過這里。
到了機場,林越拖著行李箱走進航站樓。
這是他第一次***。
他拿著***去自助柜臺打印登機牌,對著機器上的提示一步一步操作,手忙腳亂了好一陣才搞定。旁邊一個穿西裝的男人看了他一眼,眼神里帶著一絲不耐煩,好像他的存在本身就是一種妨礙。
林越假裝沒看到,拿著登機牌走向安檢口。
安檢隊伍很長,彎彎曲曲像一條蛇。他排在隊尾,百無聊賴地看著前面的人一個一個通過。有人脫鞋,有人解皮帶,有人被要求打開行李箱翻查。安檢員面無表情地重復著同一套指令:“請把包里的電腦拿出來……請把口袋里的東西掏空……請往前走……”
輪到林越的時候,他把行李箱放上傳送帶,掏出手機、錢包、鑰匙,放進一個塑料筐里。安檢員用探測儀在他身上掃了一遍,示意他可以走了。
他拿起行李,按照登機牌上的指示找到了登機口。
離登機還有一個小時。
他找了一個角落的位置坐下,拿出手機,發(fā)現(xiàn)“緬北阿強”又發(fā)來了消息。
“兄弟,到了嗎?”
“還沒,在等飛機?!绷衷交貜?。
“好的,到了西雙版納給我發(fā)消息,我讓人去接你。你穿什么顏色的衣服?我好認人?!?br>“黑色T恤。”
“行,我讓人在出口等你。你出來就找他,別亂跑。那邊治安不太好,別跟陌生人說話?!?br>林越看了最后這句話,覺得有點好笑。讓他別跟陌生人說話的人,本身也是個陌生人。
但他沒有說出口。
登機的廣播響了。
林越站起來,拖著行李箱排進了登機的隊伍。他身后站著一個燙著卷發(fā)的中年女人,手里拎著大包小包,嘴里嚼著口香糖,不時發(fā)出“嘖嘖”的聲音。前面是一個戴眼鏡的年輕男人,背著一個雙肩包,正在打電話:“……我跟你說,那邊機會多的是,你來了就知道了……”
林越聽著那個人的話,恍惚覺得是在聽自己說話。
走進機艙,找到座位,靠窗。他把行李箱塞進頭頂?shù)男欣罴埽聛?,系好安全帶?br>飛機開始滑行,加速,起飛。
巨大的推力把他壓在座椅上,窗外的地面越來越遠,房子變成積木,公路變成絲帶,車子變成螞蟻。然后是一層薄薄的云,然后是厚厚的云層。
飛機穿過云層的一瞬間,陽光突然涌了進來,刺得他睜不開眼。
他瞇著眼睛看向窗外,下面是望不到邊的云海,白得像雪,軟得像棉花。陽光在云層的邊緣鍍了一層金邊,美得不像真的。
林越靠在椅背上,心里突然涌起一股奇怪的平靜。
三萬的月薪,干一年就是三十六萬。
省著點花,能還清所有網(wǎng)貸,還能剩個二十來萬。
到了那邊,攢夠錢就回來,找個穩(wěn)定的工作,再攢兩年就能湊個首付。
他把這些數(shù)字在腦子里反復計算,像是在做一道確定無疑的數(shù)學題。
他甚至在腦子里畫了一張無比清晰的人生規(guī)劃圖。從緬北到還債,從還債到攢首付,從首付到……
他沒有想得太遠。他是一個務(wù)實的人,從來不做超過兩年以上的規(guī)劃。因為生活告訴他,計劃永遠趕不上變化。
飛機開始下降了。
窗外的云層散去,露出下面層層疊疊的綠色山巒。那些山像一只只趴伏的巨獸,脊背上是密密麻麻的熱帶雨林,樹木擠在一起,密得幾乎看不見地面。沒有城市,沒有公路,沒有人煙。只有無邊無際的綠,綠得發(fā)黑。
林越突然覺得哪里不對勁。
他看了一眼手機上的地圖,發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)飛過了國境線。
“師傅,這是到哪了?”他問旁邊一個看起來經(jīng)常坐這趟航班的男人。
那人四十來歲,穿著一件洗得發(fā)白的polo衫,手里拿著一份報紙,正漫不經(jīng)心地翻著。聽到林越的問話,他瞥了一眼窗外:“進緬甸了。咱們這趟是先飛景洪,過境的時候會低空飛一段?!?br>“哦?!绷衷近c點頭,把那個“哦”字咬得很輕。
他重新看向窗外,山巒下面隱約能看見一條河,河水渾濁,泛著黃褐色的光。河這邊是緬甸,河那邊***。兩邊的山一模一樣,樹也一模一樣,如果不是手機地圖上那條彎彎曲曲的國境線,根本分不清哪里是哪里。
飛機繼續(xù)下降,下面的景物越來越清晰。他看見了一片一片的香蕉林,零零散散的竹樓,還有幾條彎彎曲曲的土路。路上有人騎著摩托車,揚起一路塵土。
飛機終于降落了。
西雙版納嘎灑國際機場。
林越跟著人流走出機艙,一股濕熱的氣流撲面而來,比他的出租屋還要悶熱??諝庵袕浡环N陌生的氣味,是熱帶植物、泥土和雨水混在一起的味道,濃烈而潮濕,像是有人把整個熱帶雨林都塞進了肺里。
他打開手機,“緬北阿強”已經(jīng)發(fā)來了好幾條消息。
“到了沒?”
“出機場往右走,有個停車場,黑色面包車,車牌云KXXXX?!?br>“別磨蹭,車等不了太久?!?br>林越拖著行李箱往出口走。機場大廳里人來人往,廣播里循環(huán)播放著安全提示:“請廣大旅客注意,不要輕信陌生人的搭訕,不要將行李交給陌生人看管,不要乘坐非法營運車輛……”
他猶豫了一秒。
就那么一秒。
然后他推開了那扇玻璃門。
門外的陽光比里面更刺眼。他瞇著眼睛往右邊看,果然有一個停車場,停著幾輛車。其中一輛是黑色面包車,車牌號對得上。
車旁邊站著一個人。
那**概三十出頭,穿著一件花襯衫,脖子上掛著一根粗金鏈子,肚子圓滾滾地撐開了襯衫下擺。他叼著一根煙,瞇著眼睛看著出口的方向。
看到林越出來,那人把煙頭往地上一扔,踩滅了,朝他走過來。
“林越?”
“嗯?!?br>“上車?!蹦侨苏f著,轉(zhuǎn)身就往面包車走去,沒有幫他拿行李的意思。
林越跟著他走過去,面包車的側(cè)門已經(jīng)滑開了。里面坐著三個年輕人,神情木然,沒人說話。一個靠窗坐著,臉朝著窗外;一個低著頭看手機,但手機根本沒信號;還有一個蜷縮在最后一排,像是睡著了,又像是沒睡著。
林越把行李箱塞進后備箱,坐進了最后一排,和那個蜷縮的人隔了一個座位。
車門關(guān)上的瞬間,空調(diào)的冷氣和一股說不清的霉味一起涌了過來。那味道像是發(fā)霉的布、潮濕的泥土和某種腐爛的東西混在一起,讓人想吐。
金鏈子胖子坐進副駕駛,車里還有一個司機,瘦高個,皮膚曬得黝黑,一句話也不說。
車子發(fā)動了。
林越看著窗外,車子駛離機場,上了公路。公路兩邊是高大的棕櫚樹和椰子樹,熱帶風光濃郁,像是走進了某部電影的取景地。
但很快,公路變成了小路,高樓變成了平房,平房變成了農(nóng)田,農(nóng)田變成了望不到頭的山路。
路面越來越顛簸,面包車像是在波浪上行駛,一上一下地晃著。林越的頭撞在車窗上,疼得他齜了咧嘴。
他拿出手機,發(fā)現(xiàn)信號已經(jīng)從四格變成了兩格。
“還有多遠?”他忍不住問了一句。
金鏈子胖子沒回頭,只說了兩個字:“快了?!?br>又是“快了”。
林越把這兩個字在心里默念了一遍,覺得哪里不對勁。他說不上來,但心里那股不安的感覺越來越強烈。
坐在他前面那個靠窗的年輕人突然轉(zhuǎn)過頭來。
那是一張年輕的臉,看起來不過二十出頭,或者更小。他的嘴唇干裂,眼睛里有血絲,顴骨高高凸起,像是好幾天沒吃飯。
他看著林越,張了張嘴,聲音很輕,像是怕被誰聽見:
“你也是被騙來的?”
林越愣了一下。
騙?
他本能地想反駁,想說不是,他是正經(jīng)應(yīng)聘的,月薪三萬,包機票包食宿。
但話到嘴邊,他咽了回去。
因為他突然意識到,這輛車里所有人——司機、金鏈子胖子、前面那三個年輕人——都沒有系安全帶。
而在機場廣播里,安全提示的第一條就是:上車請系好安全帶。
那個年輕人沒等林越回答,又轉(zhuǎn)了回去。他的肩膀微微發(fā)抖,像是在哭,又像是在笑。
林越盯著他的后腦勺,突然覺得喉嚨發(fā)緊。
他想問問“什么意思”,但嘴巴像被膠水粘住了一樣,張不開。
車子繼續(xù)往前開。
窗外的路越來越窄,從水泥路變成土路,從土路變成爛泥路。兩邊的樹越來越密,陽光幾乎透不進來,車里暗得像黃昏。
林越看了一眼手機——信號只剩一格,隨時會消失。
他突然有一種沖動,想拉開車門跳下去。
但他看了一眼車速——至少六十碼——又看了一眼窗外的樹和石頭,打消了這個念頭。
他深吸了一口氣,告訴自己:沒事的,沒事的,人家朋友圈里有照片有視頻,***也發(fā)過來了,怎么可能騙人?
但他的手指在發(fā)抖。
車子開了大概一個多小時,天已經(jīng)徹底黑了。
沒有路燈,只有車燈照亮前方一小片路面。路兩邊是密不透風的樹林,黑黢黢的,像兩面墻,把車子夾在中間。
林越的手機早就沒信號了。他從滿格到兩格到?jīng)]信號,眼睜睜看著那個代表信號的圖標一點點消失,像是在看自己的退路一點點被切斷。
車子在一座鐵橋前停了下來。
橋下是黑黢黢的河水,看不清有多深。橋面很窄,只容一輛車通過,鐵欄桿銹跡斑斑,有些地方已經(jīng)斷了。
河對岸什么都看不見。沒有燈光,沒有人煙,只有一片濃得化不開的黑暗。
就在這時,林越的手機亮了。
是一條短信,***發(fā)來的:
“Welcome to Myan**r / 歡迎來到緬甸……”
還沒來得及看完,一只手從副駕駛伸過來,把他的手機抽走了。
金鏈子胖子終于回頭看了他一眼。
車內(nèi)的光線很暗,只有儀表盤上一點微弱的藍光。但那人的眼睛在黑暗中閃著光,像某種夜行動物。
他看著林越,嘴角慢慢咧開,露出一口被煙熏黃的牙。
那表情,林越這輩子都忘不了。
那是一個獵手確認獵物已經(jīng)入籠時的表情。
帶著一絲漫不經(jīng)心的滿意。
“到了?!苯疰溩优肿诱f。
然后他推開車門,踩滅了一根新點的煙。
黑暗的樹林里,幾束光突然亮了起來。
有人在等他們。
“走了?!?br>“去哪兒?”
“不知道?!?br>這個對話像一把鈍刀,在他的記憶里反復切割。三天來,他每次想起都會覺得喉嚨發(fā)緊。
二十八歲。
林越把這個數(shù)字和另外幾個數(shù)字一起在心里默念了一遍:大專學歷,存款一萬二,房租下個月到期,花唄欠了三千,白條欠了兩千,上個月給媽轉(zhuǎn)的生活費還是從借唄里套出來的。
***。
他把手機摔在床上,仰面躺下,盯著天花板上那盞忽明忽暗的燈。燈泡大概也快壽終正寢了,亮三秒,暗兩秒,像一個茍延殘喘的老人在做最后的掙扎。
他想起了父親。
父親去世那年他十五歲,剛上高一。肝癌,從確診到走一共四十七天。那四十七天里,**哭干了眼淚,**瘦成了一副骨頭架子,他在學校和醫(yī)院之間來回奔波,成績從年級前五十掉到了倒數(shù)。
父親走的那天晚上,**抱著他說:“小越,以后就咱娘倆了。”
從那以后,**再沒哭過。她去超市當收銀員,一天站十個小時,站出了靜脈曲張。她去服裝廠剪線頭,手指被剪刀磨出了老繭。她去給人做保潔,冬天用冷水擦玻璃,手背上全是凍裂的口子。
林越考上大專那年,**第一次在他面前哭了。
“媽沒本事,供不起你上好大學?!?br>林越?jīng)]說話,把錄取通知書折好放進口袋,轉(zhuǎn)身去工地搬了兩個月的磚。
學費是湊夠的。生活費是他自己掙的。畢業(yè)后他以為終于熬出頭了,結(jié)果發(fā)現(xiàn)大專文憑在人才市場上跟廢紙差不多。他投了一百多份簡歷,面試了二十幾家公司,最后進了這家公司,從最底層做起,用三年時間爬到了主管的位置。
然后被一腳踹了下來。
手機震了一下。
林越拿起來一看,是“緬北阿強”發(fā)來的新消息。
“兄弟,考慮得怎么樣了?我跟你說,最后兩個名額了,今天下午剛訂出去一個,現(xiàn)在就剩最后一個了。你要是確定來,我?guī)湍懔糁!?br>林越?jīng)]有立刻回復。他點開了“緬北阿強”的朋友圈,又一次翻看起來。
朋友圈里的內(nèi)容很豐富,幾乎每天都有更新。有娛樂城大廳的照片,金碧輝煌的水晶吊燈、鋪著紅地毯的走廊、排列整齊的***。有員工聚餐的視頻,一桌子海鮮**,配文是“老板請客,兄弟們放開吃”。還有幾張**,一個皮膚黝黑的年輕男人對著鏡頭比剪刀手,**是某棟氣派的高樓。
“緬北小勐拉,真正的***!”
林越注意到,這個人的朋友圈定位總是在同一個地方:緬甸撣邦東部**特區(qū),小勐拉。
他在網(wǎng)上搜過這個地方。****說那里是緬甸的一個“經(jīng)濟特區(qū)”,以**業(yè)聞名,被稱為“緬北的**”。百度上則充斥著各種矛盾的描述——有人說那里遍地黃金,有人說那里是人間的煉獄。
他搜到了幾篇新聞報道。
“中國公民被高薪誘騙至緬北后遭拘禁、**……”
“緬北**窩點**:月薪三萬是謊言,實為電信**……”
“警方提醒:切勿輕信緬北****信息,已有大量人員失聯(lián)……”
每篇報道下面都有評論。有人說“活該,誰讓他們**”,有人說“**應(yīng)該出兵剿滅”,也有人說“你們知道那里有多黑暗嗎?我表哥去了就再也沒回來”。
林越把那些報道從頭到尾看了一遍,然后關(guān)掉了頁面。
他知道那些報道說的是真的。他知道去緬北有風險。但他更知道的是,他快交不起房租了。
手機又震了。
“兄弟,猶豫啥呢?我跟你說實話,我這邊現(xiàn)在缺的就是你這樣有經(jīng)驗的。你不是做過項目管理嗎?來了直接當組長,底薪三萬五,提成另算。干得好一個月五六萬不是問題?!?br>林越盯著這條消息看了很久。
他想打個電話給**。但他知道,**一定會哭著說“不要去,媽養(yǎng)你”。他不想讓她再哭了。
他想發(fā)個消息給陳浩——他唯一的朋友,大學同學,一起搬過磚、喝過酒、罵過**那種。但陳浩去年結(jié)了婚,老婆剛懷孕,他不想給別人添麻煩。
他想到了很多人,但最后誰也沒有聯(lián)系。
“還招人嗎?”他打了這四個字,又刪掉。
猶豫了十分鐘,他又重新打了一遍,發(fā)了出去。
對方秒回:“招!兄弟你想通了是吧?太好了!最后這個名額我給你留著!”
“要交押金嗎?”林越問。
“一千塊,到崗三天內(nèi)退。這是規(guī)矩,主要是怕你臨時放鴿子。你放心,這一千塊只是走個形式,你到了我當面退給你,一分不少?!?br>一千塊。
林越看了眼微信余額:一千三百四十二塊七毛。
這是他全部的家當。
他咬著嘴唇想了半天,手指在屏幕上懸了很久,最終還是點了轉(zhuǎn)賬。
對方收了錢,發(fā)來一個OK的手勢。
緊接著又是一條消息:“兄弟你***發(fā)我一下,我?guī)湍阌啓C票。明天下午三點的航班,到西雙版納。到了有人接你,什么都不用操心。”
林越把***照片發(fā)了過去。
“對了,把你緊急***的電話也發(fā)我一下,公司存檔用的?!?br>林越愣了一下。他猶豫了幾秒,還是把***手機號發(fā)了過去。
“行,都齊了。明天記得帶***,別遲到。到了那邊吃香的喝辣的,哥帶你發(fā)財!”
“緬北阿強”最后發(fā)來一個煙花綻放的表情包。
那天晚上,林越翻來覆去睡不著。
他躺在床上,腦子里亂糟糟的,像有一百只**在嗡嗡叫。他想起公司的事,想起**,想起父親走的那天晚上的樣子,想起明天下午三點的航班。
他爬起來,把行李箱從床底下拖出來,開始收拾東西。
兩件T恤,一條牛仔褲,一雙運動鞋,充電器,充電寶,牙刷,毛巾。他把這些塞進去,想了想,又塞了一件外套?!澳沁厱粫洌俊彼谀X子里搜索了一下緬甸的氣候,得出結(jié)論:熱帶,不會冷。但他還是把外套留下了。
他又想了想,從抽屜里翻出一張***——里面還有三千多塊錢,是之前攢著準備交房租的。他把卡塞進錢包最里層,又拿了五百塊現(xiàn)金放在口袋里。
收拾完這些,他坐回床邊,發(fā)現(xiàn)還有一件事沒做。
他拿起手機,翻到陳浩的微信,打了一行字:“哥們,我明天去緬北了?!?br>發(fā)出去之后,他又補了一句:“那邊有家公司招人,月薪三萬,我去試試?!?br>過了半小時,陳浩回了消息:“???”
又過了幾分鐘,又是一條:“你瘋了吧?你沒看新聞嗎?緬北那是人能去的地方?別去,千萬別去!”
然后是語音。林越?jīng)]點開,但猜得到里面說什么。陳浩這個人,一著急就喜歡發(fā)語音,一發(fā)就是六十秒的,能連著發(fā)七八條。
最后一條語音是文字轉(zhuǎn)過來的,林越看了一眼:“我跟你說真的,我老婆她表哥的朋友就是被騙去緬北的,到現(xiàn)在都聯(lián)系不上。你別去,求你了。”
林越打了一行字:“沒事,我心里有數(shù)?!?br>發(fā)完之后,他把手機調(diào)成靜音,扔在枕頭旁邊。
陳浩又發(fā)了幾條消息,他都沒看。
他知道陳浩是為他好。但他也知道,除了去緬北,他已經(jīng)沒有別的路了。
天快亮的時候,林越終于迷迷糊糊地睡著了。
他做了一個夢。
夢里他回到了十五歲,站在父親的靈堂前。棺材里躺著的人瘦得像一張紙,臉上的皮膚緊緊貼著骨頭,顴骨高高凸起。**跪在旁邊,哭得幾乎要暈過去。
他想走過去扶**,但腳像是被釘在了地上,一步也邁不動。
他想喊“媽”,但嘴巴張開,發(fā)不出任何聲音。
他就那么站著,看著,一直看到天亮。
鬧鐘響了。
林越睜開眼睛,發(fā)現(xiàn)自己臉上全是淚。
他抹了一把臉,起床,洗漱,穿衣服,拖著行李箱出了門。
臨走前他回頭看了一眼這間出租屋。十幾平米,墻皮脫落,窗戶關(guān)不嚴,空調(diào)是壞的,熱水器出水忽冷忽熱。他在這里住了三年,從來沒覺得這是家,但真要走了,心里還是有點說不上來的滋味。
他關(guān)上門,把鑰匙塞進門縫底下——房東說退房的時候直接放地上就行。
樓道里很暗,聲控燈壞了大半年,沒人來修。他拖著行李箱一步一步往下走,箱子在臺階上磕磕絆絆,發(fā)出“咣當咣當”的聲響。
出了小區(qū),陽光刺得他瞇起了眼睛。
他站在路邊等出租車,熱浪從柏油路面上蒸騰起來,空氣都扭曲了。
出租車來了,他上車,說了一句:“機場?!?br>司機是個五十來歲的大叔,看了他一眼:“出差?”
“嗯?!绷衷讲幌攵嗾f話。
車子駛上了高速。窗外的風景飛速后退,高樓、天橋、廣告牌、綠化帶,全都變成了模糊的影子。林越靠在車窗上,看著這個他生活了十年的城市一點點遠去。
他不是本地人。十八歲來這座城市上大專,畢業(yè)后就一直留在這里。十年了,他沒有戶口,沒有房子,沒有車,沒有存款,連一份穩(wěn)定的工作都沒有。
這座城市從來不欠他什么,但他也從來沒有真正屬于過這里。
到了機場,林越拖著行李箱走進航站樓。
這是他第一次***。
他拿著***去自助柜臺打印登機牌,對著機器上的提示一步一步操作,手忙腳亂了好一陣才搞定。旁邊一個穿西裝的男人看了他一眼,眼神里帶著一絲不耐煩,好像他的存在本身就是一種妨礙。
林越假裝沒看到,拿著登機牌走向安檢口。
安檢隊伍很長,彎彎曲曲像一條蛇。他排在隊尾,百無聊賴地看著前面的人一個一個通過。有人脫鞋,有人解皮帶,有人被要求打開行李箱翻查。安檢員面無表情地重復著同一套指令:“請把包里的電腦拿出來……請把口袋里的東西掏空……請往前走……”
輪到林越的時候,他把行李箱放上傳送帶,掏出手機、錢包、鑰匙,放進一個塑料筐里。安檢員用探測儀在他身上掃了一遍,示意他可以走了。
他拿起行李,按照登機牌上的指示找到了登機口。
離登機還有一個小時。
他找了一個角落的位置坐下,拿出手機,發(fā)現(xiàn)“緬北阿強”又發(fā)來了消息。
“兄弟,到了嗎?”
“還沒,在等飛機?!绷衷交貜?。
“好的,到了西雙版納給我發(fā)消息,我讓人去接你。你穿什么顏色的衣服?我好認人?!?br>“黑色T恤。”
“行,我讓人在出口等你。你出來就找他,別亂跑。那邊治安不太好,別跟陌生人說話?!?br>林越看了最后這句話,覺得有點好笑。讓他別跟陌生人說話的人,本身也是個陌生人。
但他沒有說出口。
登機的廣播響了。
林越站起來,拖著行李箱排進了登機的隊伍。他身后站著一個燙著卷發(fā)的中年女人,手里拎著大包小包,嘴里嚼著口香糖,不時發(fā)出“嘖嘖”的聲音。前面是一個戴眼鏡的年輕男人,背著一個雙肩包,正在打電話:“……我跟你說,那邊機會多的是,你來了就知道了……”
林越聽著那個人的話,恍惚覺得是在聽自己說話。
走進機艙,找到座位,靠窗。他把行李箱塞進頭頂?shù)男欣罴埽聛?,系好安全帶?br>飛機開始滑行,加速,起飛。
巨大的推力把他壓在座椅上,窗外的地面越來越遠,房子變成積木,公路變成絲帶,車子變成螞蟻。然后是一層薄薄的云,然后是厚厚的云層。
飛機穿過云層的一瞬間,陽光突然涌了進來,刺得他睜不開眼。
他瞇著眼睛看向窗外,下面是望不到邊的云海,白得像雪,軟得像棉花。陽光在云層的邊緣鍍了一層金邊,美得不像真的。
林越靠在椅背上,心里突然涌起一股奇怪的平靜。
三萬的月薪,干一年就是三十六萬。
省著點花,能還清所有網(wǎng)貸,還能剩個二十來萬。
到了那邊,攢夠錢就回來,找個穩(wěn)定的工作,再攢兩年就能湊個首付。
他把這些數(shù)字在腦子里反復計算,像是在做一道確定無疑的數(shù)學題。
他甚至在腦子里畫了一張無比清晰的人生規(guī)劃圖。從緬北到還債,從還債到攢首付,從首付到……
他沒有想得太遠。他是一個務(wù)實的人,從來不做超過兩年以上的規(guī)劃。因為生活告訴他,計劃永遠趕不上變化。
飛機開始下降了。
窗外的云層散去,露出下面層層疊疊的綠色山巒。那些山像一只只趴伏的巨獸,脊背上是密密麻麻的熱帶雨林,樹木擠在一起,密得幾乎看不見地面。沒有城市,沒有公路,沒有人煙。只有無邊無際的綠,綠得發(fā)黑。
林越突然覺得哪里不對勁。
他看了一眼手機上的地圖,發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)飛過了國境線。
“師傅,這是到哪了?”他問旁邊一個看起來經(jīng)常坐這趟航班的男人。
那人四十來歲,穿著一件洗得發(fā)白的polo衫,手里拿著一份報紙,正漫不經(jīng)心地翻著。聽到林越的問話,他瞥了一眼窗外:“進緬甸了。咱們這趟是先飛景洪,過境的時候會低空飛一段?!?br>“哦?!绷衷近c點頭,把那個“哦”字咬得很輕。
他重新看向窗外,山巒下面隱約能看見一條河,河水渾濁,泛著黃褐色的光。河這邊是緬甸,河那邊***。兩邊的山一模一樣,樹也一模一樣,如果不是手機地圖上那條彎彎曲曲的國境線,根本分不清哪里是哪里。
飛機繼續(xù)下降,下面的景物越來越清晰。他看見了一片一片的香蕉林,零零散散的竹樓,還有幾條彎彎曲曲的土路。路上有人騎著摩托車,揚起一路塵土。
飛機終于降落了。
西雙版納嘎灑國際機場。
林越跟著人流走出機艙,一股濕熱的氣流撲面而來,比他的出租屋還要悶熱??諝庵袕浡环N陌生的氣味,是熱帶植物、泥土和雨水混在一起的味道,濃烈而潮濕,像是有人把整個熱帶雨林都塞進了肺里。
他打開手機,“緬北阿強”已經(jīng)發(fā)來了好幾條消息。
“到了沒?”
“出機場往右走,有個停車場,黑色面包車,車牌云KXXXX?!?br>“別磨蹭,車等不了太久?!?br>林越拖著行李箱往出口走。機場大廳里人來人往,廣播里循環(huán)播放著安全提示:“請廣大旅客注意,不要輕信陌生人的搭訕,不要將行李交給陌生人看管,不要乘坐非法營運車輛……”
他猶豫了一秒。
就那么一秒。
然后他推開了那扇玻璃門。
門外的陽光比里面更刺眼。他瞇著眼睛往右邊看,果然有一個停車場,停著幾輛車。其中一輛是黑色面包車,車牌號對得上。
車旁邊站著一個人。
那**概三十出頭,穿著一件花襯衫,脖子上掛著一根粗金鏈子,肚子圓滾滾地撐開了襯衫下擺。他叼著一根煙,瞇著眼睛看著出口的方向。
看到林越出來,那人把煙頭往地上一扔,踩滅了,朝他走過來。
“林越?”
“嗯?!?br>“上車?!蹦侨苏f著,轉(zhuǎn)身就往面包車走去,沒有幫他拿行李的意思。
林越跟著他走過去,面包車的側(cè)門已經(jīng)滑開了。里面坐著三個年輕人,神情木然,沒人說話。一個靠窗坐著,臉朝著窗外;一個低著頭看手機,但手機根本沒信號;還有一個蜷縮在最后一排,像是睡著了,又像是沒睡著。
林越把行李箱塞進后備箱,坐進了最后一排,和那個蜷縮的人隔了一個座位。
車門關(guān)上的瞬間,空調(diào)的冷氣和一股說不清的霉味一起涌了過來。那味道像是發(fā)霉的布、潮濕的泥土和某種腐爛的東西混在一起,讓人想吐。
金鏈子胖子坐進副駕駛,車里還有一個司機,瘦高個,皮膚曬得黝黑,一句話也不說。
車子發(fā)動了。
林越看著窗外,車子駛離機場,上了公路。公路兩邊是高大的棕櫚樹和椰子樹,熱帶風光濃郁,像是走進了某部電影的取景地。
但很快,公路變成了小路,高樓變成了平房,平房變成了農(nóng)田,農(nóng)田變成了望不到頭的山路。
路面越來越顛簸,面包車像是在波浪上行駛,一上一下地晃著。林越的頭撞在車窗上,疼得他齜了咧嘴。
他拿出手機,發(fā)現(xiàn)信號已經(jīng)從四格變成了兩格。
“還有多遠?”他忍不住問了一句。
金鏈子胖子沒回頭,只說了兩個字:“快了?!?br>又是“快了”。
林越把這兩個字在心里默念了一遍,覺得哪里不對勁。他說不上來,但心里那股不安的感覺越來越強烈。
坐在他前面那個靠窗的年輕人突然轉(zhuǎn)過頭來。
那是一張年輕的臉,看起來不過二十出頭,或者更小。他的嘴唇干裂,眼睛里有血絲,顴骨高高凸起,像是好幾天沒吃飯。
他看著林越,張了張嘴,聲音很輕,像是怕被誰聽見:
“你也是被騙來的?”
林越愣了一下。
騙?
他本能地想反駁,想說不是,他是正經(jīng)應(yīng)聘的,月薪三萬,包機票包食宿。
但話到嘴邊,他咽了回去。
因為他突然意識到,這輛車里所有人——司機、金鏈子胖子、前面那三個年輕人——都沒有系安全帶。
而在機場廣播里,安全提示的第一條就是:上車請系好安全帶。
那個年輕人沒等林越回答,又轉(zhuǎn)了回去。他的肩膀微微發(fā)抖,像是在哭,又像是在笑。
林越盯著他的后腦勺,突然覺得喉嚨發(fā)緊。
他想問問“什么意思”,但嘴巴像被膠水粘住了一樣,張不開。
車子繼續(xù)往前開。
窗外的路越來越窄,從水泥路變成土路,從土路變成爛泥路。兩邊的樹越來越密,陽光幾乎透不進來,車里暗得像黃昏。
林越看了一眼手機——信號只剩一格,隨時會消失。
他突然有一種沖動,想拉開車門跳下去。
但他看了一眼車速——至少六十碼——又看了一眼窗外的樹和石頭,打消了這個念頭。
他深吸了一口氣,告訴自己:沒事的,沒事的,人家朋友圈里有照片有視頻,***也發(fā)過來了,怎么可能騙人?
但他的手指在發(fā)抖。
車子開了大概一個多小時,天已經(jīng)徹底黑了。
沒有路燈,只有車燈照亮前方一小片路面。路兩邊是密不透風的樹林,黑黢黢的,像兩面墻,把車子夾在中間。
林越的手機早就沒信號了。他從滿格到兩格到?jīng)]信號,眼睜睜看著那個代表信號的圖標一點點消失,像是在看自己的退路一點點被切斷。
車子在一座鐵橋前停了下來。
橋下是黑黢黢的河水,看不清有多深。橋面很窄,只容一輛車通過,鐵欄桿銹跡斑斑,有些地方已經(jīng)斷了。
河對岸什么都看不見。沒有燈光,沒有人煙,只有一片濃得化不開的黑暗。
就在這時,林越的手機亮了。
是一條短信,***發(fā)來的:
“Welcome to Myan**r / 歡迎來到緬甸……”
還沒來得及看完,一只手從副駕駛伸過來,把他的手機抽走了。
金鏈子胖子終于回頭看了他一眼。
車內(nèi)的光線很暗,只有儀表盤上一點微弱的藍光。但那人的眼睛在黑暗中閃著光,像某種夜行動物。
他看著林越,嘴角慢慢咧開,露出一口被煙熏黃的牙。
那表情,林越這輩子都忘不了。
那是一個獵手確認獵物已經(jīng)入籠時的表情。
帶著一絲漫不經(jīng)心的滿意。
“到了?!苯疰溩优肿诱f。
然后他推開車門,踩滅了一根新點的煙。
黑暗的樹林里,幾束光突然亮了起來。
有人在等他們。
閱讀下一章(解鎖全文)
點擊即可暢讀完整版全部內(nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接