明天，來(lái)城隍廟一趟------------------------------------------，窗外已經(jīng)大亮?！岸ㄆ凇迸吭谒眍^邊上，用肉墊一下一下扒拉他的臉，喉嚨里呼嚕呼嚕響。他伸手把貓撥開(kāi)，盯著天花板愣了幾秒，昨晚的事才慢慢回到腦子里——城隍廟、那間小屋、中山裝老人、還有那句“等了你很久了”。？，給他倒了一杯茶，然后講了什么？，努力回憶。他記得老人開(kāi)口說(shuō)了幾句，說(shuō)什么“你爺爺當(dāng)年也是這么坐在這兒的”，說(shuō)什么“陰陽(yáng)柜員不是誰(shuí)都能當(dāng)?shù)摹?，說(shuō)什么“你要是接了這攤事，以后的日子就不一樣了”?？稍偻?，腦子里就像蒙了一層霧，怎么都想不起來(lái)了。，怎么回的家都迷迷糊糊的?！罢媸且?jiàn)鬼了?！彼洁煲宦?，坐起來(lái)，揉了揉太陽(yáng)穴?！岸ㄆ凇睆乃眍^上跳下去，跑到門口撓門，示意要出去吃貓糧。陳利息穿上拖鞋，打開(kāi)門，**已經(jīng)在廚房忙活了?！捌饋?lái)了？趕緊洗臉吃飯，別遲到了?！?*頭也不回，往鍋里敲了兩個(gè)雞蛋。，去衛(wèi)生間刷牙。鏡子里那張臉跟往常一樣，沒(méi)什么特別，只是眼睛下面有點(diǎn)青，沒(méi)睡好的樣子。他用冷水沖了把臉，心想昨晚可能就是太累了，做夢(mèng)呢，哪有什么中山裝老人，哪有什么陰陽(yáng)柜員。，他摸到褲兜里有個(gè)硬東西。，是一張紙，對(duì)折著。展開(kāi)，上面只有一行字——“以后陽(yáng)間的錢，那邊也能用了。”下面蓋著兩個(gè)紅印章。。。，塞進(jìn)抽屜最底下，換上工裝出門。**在后面喊“吃了飯?jiān)僮摺?，他回了一句“?lái)不及了”，三步并作兩步下了樓。
十一月的早晨，縣城的主街上已經(jīng)熱鬧起來(lái)。賣早點(diǎn)的攤子冒著白汽，騎電動(dòng)車送孩子上學(xué)的家長(zhǎng)按著喇叭，幾個(gè)老頭老**拎著布袋往菜市場(chǎng)走。陳利息穿過(guò)人群，往銀行方向去，路過(guò)老街口的時(shí)候，下意識(shí)往劉***米粉店看了一眼。
劉奶奶正在門口燙粉，抬頭看見(jiàn)他，招招手：“小陳，吃了沒(méi)？”
“吃了吃了?！彼麛[擺手，沒(méi)停下腳步。
他不太想聊昨晚的事，至少現(xiàn)在不想。
縣支行八點(diǎn)開(kāi)門，但柜員七點(diǎn)五十就得到位，開(kāi)電腦、領(lǐng)現(xiàn)金、清點(diǎn)憑證，一套流程下來(lái)剛好到點(diǎn)。陳利息打卡進(jìn)營(yíng)業(yè)廳的時(shí)候，周敏已經(jīng)在柜臺(tái)后面坐著了，正對(duì)著鏡子涂口紅。
“陳哥早啊?！敝苊魪溺R子里瞄他一眼，“昨晚沒(méi)睡好？眼睛跟熊貓似的?！?br>“還行?！标惱⒆叩阶约旱墓衽_(tái)，打開(kāi)電腦，輸入密碼，“你倒是挺早?！?br>“今天不是周五嘛，早點(diǎn)來(lái)把賬理理，省得下午忙?！敝苊羰掌鹂诩t，打開(kāi)抽屜開(kāi)始數(shù)錢，“對(duì)了，昨天下午你請(qǐng)假走了之后，行長(zhǎng)來(lái)找過(guò)你?！?br>陳利息手上頓了一下：“找我干嘛？”
“不知道，就問(wèn)你去哪兒了。我說(shuō)你家里有事請(qǐng)假了，他就走了?！敝苊魤旱吐曇?，“可能是想讓你周末加班吧，最近不是年底了嗎，任務(wù)重。”
陳利息沒(méi)接話。他盯著電腦屏幕，心想行長(zhǎng)找他最好別是啥大事，他現(xiàn)在腦子不夠用。
八點(diǎn)整，卷簾門拉開(kāi)，等在門外的客戶涌進(jìn)來(lái)。排在第一個(gè)的是個(gè)穿軍大衣的老頭，手里攥著一沓存折，顫顫巍巍走到窗口前，把存折和***遞進(jìn)來(lái)。
“取錢，都取出來(lái)?！崩项^說(shuō)話漏風(fēng)，門牙缺了兩顆。
陳利息接過(guò)存折看了一眼，是退休金的折子，里面還有兩千多?！按鬆?，都取完？”
“都取，都取?！崩项^點(diǎn)點(diǎn)頭，“給我孫子買電腦?！?br>陳利息辦了取款，把現(xiàn)金和回單遞出去。老頭接過(guò)錢，一張一張數(shù)了半天，然后揣進(jìn)里懷，拄著拐棍走了。
后面跟著的是個(gè)中年婦女，拎著菜籃子，要存五百塊，全是零錢，一毛五毛的硬幣占了半兜子。陳利息耐著性子一枚一枚數(shù)，花了快二十分鐘。中年婦女倒是不急，站在窗口外頭跟旁邊的人嘮嗑，嘮的是誰(shuí)家兒媳婦不孝順，誰(shuí)家老頭子又住院了。
周敏那邊也忙，一會(huì)兒開(kāi)卡，一會(huì)兒掛失，嘴里還得應(yīng)付客戶的追問(wèn)。隔壁對(duì)公窗口更熱鬧，一個(gè)穿西裝的年輕人正跟柜員吵吵，嫌轉(zhuǎn)賬手續(xù)費(fèi)太貴，非要找行長(zhǎng)投訴。
陳利息聽(tīng)著那些吵嚷聲，手指機(jī)械地在鍵盤上敲著，心想這日子確實(shí)比白開(kāi)水還淡。淡到喝一口都嘗不出味兒。
九點(diǎn)半，行長(zhǎng)張國(guó)慶從二樓下來(lái)，背著手在營(yíng)業(yè)廳里轉(zhuǎn)了一圈，最后停在陳利息的窗口外面。
“小陳，昨天下午干嘛去了？”
陳利息抬起頭，張國(guó)慶那張圓臉正對(duì)著他，小眼睛里透著審視。張國(guó)慶是縣支行的行長(zhǎng)，四十五六歲，在系統(tǒng)里干了二十年，業(yè)務(wù)能力一般，但官場(chǎng)那一套門兒清，對(duì)上頭點(diǎn)頭哈腰，對(duì)下頭拿腔拿調(diào)。
“家里有點(diǎn)事，請(qǐng)了個(gè)假?！标惱⒈M量讓語(yǔ)氣平常。
“家里什么事？**不是好好的嗎？”張國(guó)慶往前湊了湊，“小陳啊，不是我說(shuō)你，年底了，大家都忙，你這時(shí)候請(qǐng)假，影響不好?！?br>陳利息心里罵了一句，臉上還是那副表情：“知道了行長(zhǎng)，下次注意?！?br>張國(guó)慶還想再說(shuō)什么，窗口外面忽然有人插話：“張行長(zhǎng)，忙著呢？”
陳利息轉(zhuǎn)頭一看，是縣城首富馬德彪。馬德彪六十來(lái)歲，肥頭大耳，脖子上掛著根金鏈子，穿一件皮夾克，手里捏著個(gè)真皮手包。他在平溪縣算個(gè)人物，早年靠承包工程起家，后來(lái)搞房地產(chǎn)，再后來(lái)開(kāi)了兩個(gè)砂石廠一個(gè)磚廠，據(jù)說(shuō)身家過(guò)億?？h里誰(shuí)見(jiàn)了他都得客客氣氣喊一聲“馬總”。
張國(guó)慶臉上立刻堆起笑：“哎呀馬總，什么風(fēng)把您吹來(lái)了？快請(qǐng)進(jìn)快請(qǐng)進(jìn)?！?br>馬德彪擺擺手：“不進(jìn)去了，就辦點(diǎn)小事。”他從包里掏出一張卡，遞進(jìn)窗口，“小同志，幫我取十萬(wàn)?！?br>陳利息接過(guò)卡，刷了一下，顯示余額三百多萬(wàn)。他辦了取款，把十萬(wàn)塊捆好遞出去。馬德彪接過(guò)錢，隨手往包里一塞，跟張國(guó)慶打了個(gè)招呼，轉(zhuǎn)身走了。
張國(guó)慶一路送到門口，回頭跟陳利息說(shuō)：“看見(jiàn)沒(méi)？這才是咱們的大客戶。小陳啊，你年輕，多跟人家學(xué)學(xué)?！?br>陳利息沒(méi)吭聲。他看著馬德彪那輛黑色奔馳駛出街口，心想這人燒紙錢的量確實(shí)大，昨天李姨還說(shuō)首富家辦喪事燒了三天三夜。可那跟他有什么關(guān)系呢？
張國(guó)慶又念叨了幾句，上樓去了。陳利息繼續(xù)辦業(yè)務(wù)，一個(gè)接一個(gè)，存錢的取錢的，開(kāi)卡的銷戶的，全是差不多的臉，差不多的對(duì)話。
“**，請(qǐng)問(wèn)**什么業(yè)務(wù)？”
“存錢?！?br>“請(qǐng)輸入密碼?！?br>“好了。”
“請(qǐng)您核對(duì)金額，確認(rèn)無(wú)誤后簽字?！?br>這些話他一天要說(shuō)上百遍，說(shuō)到最后嘴皮子都木了。
十一點(diǎn)左右，進(jìn)來(lái)一個(gè)老**，七八十歲的樣子，瘦得皮包骨頭，穿一件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，手里攥著個(gè)塑料袋。她顫顫巍巍走到窗口前，把塑料袋遞進(jìn)來(lái)，里面是一沓錢，皺巴巴的，面額從一百到一塊都有。
“同志，幫我存一下?！崩?*說(shuō)話聲音小，得豎起耳朵才聽(tīng)得清。
陳利息接過(guò)塑料袋，把錢倒出來(lái)，一張一張攤平，數(shù)了數(shù)，總共三百七十二塊五毛?！按竽铮娑ㄆ谶€是活期？”
“活期吧，活期方便?！崩?*眼睛盯著那些錢，“這是我攢的，給我孫子攢的，他明年考上大學(xué)好用?！?br>陳利息辦了存款，把存折遞出去。老**接過(guò)存折，翻開(kāi)看了看，又小心翼翼地揣進(jìn)懷里，拄著拐棍走了。
周敏在旁邊感嘆：“這老**真好，自己穿成這樣，還攢錢給孫子。”
陳利息沒(méi)接話。他想起劉奶奶，想起那個(gè)每天多加一勺肉的老人，心里忽然有點(diǎn)不是滋味。
中午休息時(shí)間，柜員們輪流去后面吃飯。陳利息端著飯盒坐在休息室里，扒拉著食堂打來(lái)的土豆燒肉，食不知味。周敏坐在對(duì)面，一邊吃一邊刷手機(jī)，刷著刷著忽然“哎呀”一聲。
“怎么了？”陳利息抬起頭。
“你看這個(gè)?！敝苊舭咽謾C(jī)遞過(guò)來(lái)，屏幕上是一條本地新聞，“縣醫(yī)院那個(gè)收費(fèi)的，被人投訴了，說(shuō)多收了人家錢?！?br>陳利息看了一眼，新聞里沒(méi)提名字，只說(shuō)“某收費(fèi)員”。但他心里一緊——**就在縣醫(yī)院收費(fèi)窗口。
“我看看。”他接過(guò)手機(jī)，把新聞從頭到尾讀了一遍。還好，只是投訴，沒(méi)有點(diǎn)名道姓，也沒(méi)說(shuō)具體是誰(shuí)。但他還是有點(diǎn)不放心，吃完飯給**打了個(gè)電話。
“媽，你那邊沒(méi)事吧？”
“沒(méi)事啊，咋了？”***聲音挺正常。
“沒(méi)事就好。我看新聞?wù)f有人投訴收費(fèi)的，不是你吧？”
“不是我不是我，是住院部那邊的，跟我沒(méi)關(guān)系。”**笑起來(lái)，“行了行了，你好好上班，別瞎操心?！?br>掛了電話，陳利息松了口氣。他把手機(jī)還給周敏，繼續(xù)扒飯，腦子里卻想起**那張臉，這兩年老得厲害，頭發(fā)白了一半，還硬撐著上班。醫(yī)生說(shuō)有高血壓，得注意休息，可她就是閑不住，說(shuō)再干兩年就能拿退休金了，得堅(jiān)持到底。
下午的柜臺(tái)業(yè)務(wù)跟上午差不多，只是人少了一點(diǎn)。陳利息辦著辦著，忽然覺(jué)得有什么不對(duì)勁，抬頭一看，窗口外面站著一個(gè)年輕女人，三十來(lái)歲，穿一件黑色羽絨服，臉色蒼白，眼神直勾勾地盯著他。
“**，請(qǐng)問(wèn)**什么業(yè)務(wù)？”陳利息按下叫號(hào)鍵。
女人沒(méi)說(shuō)話，從包里掏出一張紙，遞進(jìn)來(lái)。
陳利息接過(guò)來(lái)一看，是一張存款單，手寫的，字跡歪歪扭扭，上面寫著：存款人張翠花，金額五百元，收款人***。存款單底下壓著一張皺巴巴的紙幣，面額一百。
他拿起那張紙幣，手感不對(duì)。
太薄了，比正常的紙幣薄，而且滑，像是某種特殊的紙。他翻過(guò)來(lái)看了一眼背面——背面印著花花綠綠的圖案，模模糊糊看不清，但中間那行字他認(rèn)得。
“*都城隍·冥通銀行”。
陳利息手一抖，那張紙幣差點(diǎn)掉地上。他猛地抬頭，窗口外面空無(wú)一人。
那個(gè)女人不見(jiàn)了。
他站起來(lái)，往營(yíng)業(yè)廳里掃了一圈，沒(méi)有黑色羽絨服，沒(méi)有蒼白的臉。門口的卷簾門開(kāi)著，外面街道上人來(lái)人往，一切正常。
“陳哥，咋了？”周敏在旁邊問(wèn)。
“沒(méi)……沒(méi)事。”陳利息坐下，再看手里那張紙幣——已經(jīng)變成了一張普通的紅色鈔票，背面干干凈凈，什么都沒(méi)有。
他愣了足足五秒鐘。
幻覺(jué)？還是——
“陳哥，叫號(hào)了?！敝苊舸亮怂幌?。
他回過(guò)神，按下叫號(hào)鍵，下一個(gè)客戶走到窗口前。他機(jī)械地辦著業(yè)務(wù)，腦子里卻全是那張紙幣，那個(gè)女人的臉，還有那句“*都城隍·冥通銀行”。
下午五點(diǎn)，關(guān)門結(jié)賬。陳利息把現(xiàn)金清點(diǎn)完，傳票歸檔，打卡下班。他走得比平時(shí)快，幾乎是小跑著往老街去。
劉***米粉店還開(kāi)著，灶上的骨頭湯咕嘟咕嘟冒著泡。陳利息在條凳上坐下，劉奶奶端著碗過(guò)來(lái)，照例二兩，多放蔥，加一勺油潑辣子。
“小陳，今天咋這么早？”劉奶奶在旁邊坐下，擇著晚上要用的青菜。
陳利息低頭吃粉，熱氣撲在臉上。他咽下一口，抬起頭：“劉奶奶，我問(wèn)您個(gè)事兒。”
“說(shuō)?！?br>“您見(jiàn)過(guò)一個(gè)女人嗎？三十來(lái)歲，穿黑羽絨服，臉色特別白，眼睛直勾勾的?！?br>劉奶奶擇菜的手停了一下：“什么樣的女人？在哪兒見(jiàn)的？”
“今天在銀行，她來(lái)存錢，然后就沒(méi)了?！?br>劉奶奶沉默了一會(huì)兒，把青菜放下，在圍裙上擦擦手：“小陳啊，你說(shuō)的這種……我倒是沒(méi)見(jiàn)過(guò)。不過(guò)你爺爺當(dāng)年說(shuō)過(guò)，有些客戶，不是活人?！?br>陳利息心里一緊。
“你爺爺說(shuō)，干那行的，得學(xué)會(huì)認(rèn)?；钊烁廊?，有時(shí)候分不清?！眲⒛棠炭粗?，“你要是真接了那攤事，以后這樣的，少不了?！?br>陳利息沒(méi)說(shuō)話。他低頭把碗里的粉吃完，付了錢，起身回家。
走到半路，他掏出手機(jī)，想給李姨打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)。剛翻出號(hào)碼，手機(jī)響了，是個(gè)陌生號(hào)。
他接起來(lái)，那頭沉默了幾秒，然后傳來(lái)一個(gè)老人的聲音，跟昨晚那個(gè)一樣，蒼老，沙啞——
“明天，來(lái)城隍廟一趟?！?br>“等等——”陳利息剛要開(kāi)口，電話已經(jīng)掛了。
他看著手機(jī)屏幕，愣了好一會(huì)兒。然后他把手機(jī)揣進(jìn)口袋，繼續(xù)往家走。
“定期”今天沒(méi)在門口等他。他開(kāi)門進(jìn)去，屋里黑著燈，**還沒(méi)回來(lái)。他打開(kāi)燈，發(fā)現(xiàn)“定期”趴在沙發(fā)上，沖著陽(yáng)臺(tái)的方向，喉嚨里發(fā)出嗚嗚的聲音。
陽(yáng)臺(tái)的窗戶開(kāi)著一條縫，冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，窗簾微微飄動(dòng)。
他走過(guò)去，把窗戶關(guān)上，往樓下看了一眼。家屬院里空蕩蕩的，只有幾盞路燈亮著，昏黃的光暈里，什么都沒(méi)有。
但他總覺(jué)得，有什么東西，正在看著這邊。
那天晚上，他把那張蓋著印章的紙從抽屜里拿出來(lái)，看了很久。然后他把紙疊好，塞進(jìn)貼身的口袋里，躺下睡覺(jué)。
窗外風(fēng)聲呼呼的，像有人在說(shuō)話。
他翻了個(gè)身，把被子裹緊，閉上眼睛。