”他放下咖啡杯，身體微微前傾，眼睛里帶著點(diǎn)促狹的光，“你說(shuō)的第一口奶，是用我的***刷的?！?br>
“許鶴一！”

“在呢?！彼炕厣嘲l(fā)，語(yǔ)氣輕飄飄的，好像很享受看我炸毛的樣子。

我深吸一口氣，告訴自己冷靜，冷靜，為了孩子。

低頭重新寫(xiě)：“鑒于寶貝豬與本人感情深厚，分離導(dǎo)致本人茶飯不思、夜不能寐、精神恍惚……”

“所以那天在超市推著購(gòu)物車(chē)撞上貨架的人是你？”他突然問(wèn)。

我一愣，抬頭看他。

他神色如常，但眼睛里的光不太對(duì)，像是忍著什么笑意。

“周三下午，南城沃爾瑪，有人戴著墨鏡在零食區(qū)橫沖直撞，把一整排薯片都撞倒了?！?br>
我臉?biāo)查g燒起來(lái)。

那天我確實(shí)去了沃爾瑪。

分手后我養(yǎng)成了壞習(xí)慣，總是不自覺(jué)地逛到以前和他一起去的超市、餐廳、公園，像個(gè)**一樣在那些地方晃蕩，試圖偶遇點(diǎn)什么。

但那次純粹是因?yàn)樽呱?，想起寶貝豬最喜歡吃的雞肉干牌子，沒(méi)注意前面的貨架。

“不是我。”我硬著頭皮否認(rèn)。

許鶴一“嗯”一聲，尾音上揚(yáng)，顯然不信。

我不再理他，埋頭把申請(qǐng)書(shū)編完，洋洋灑灑寫(xiě)了快八百字。

從寶貝豬的飲食偏好寫(xiě)到它的如廁習(xí)慣，再寫(xiě)到它最喜歡被撓哪個(gè)部位，最后以“懇請(qǐng)?jiān)S先生批準(zhǔn)”結(jié)尾，用力把紙推過(guò)去。

他接過(guò)去看了兩秒。

“字?jǐn)?shù)不夠?！彼f(shuō)。

“我數(shù)了，八百多?！?br>
“我說(shuō)的是感情不夠真摯，”他把紙對(duì)折，隨手放在沙發(fā)扶手上，“重寫(xiě)?！?br>
寶貝豬趴在我腳邊，無(wú)辜地打了個(gè)哈欠。

我忽然有點(diǎn)懷疑，這個(gè)男人根本就不打算讓我?guī)ё邔氊愗i。

我討厭寫(xiě)書(shū)面申請(qǐng)，也討厭當(dāng)老師的許鶴一。

2

許鶴一是A大的大學(xué)講師，教的是那種我到現(xiàn)在也說(shuō)不清楚全名的專(zhuān)業(yè)課。

我們?cè)谝黄饍赡?，同居半年，分手三周?br>
分手原因說(shuō)起來(lái)很丟臉，同居半年，我們倆竟然沒(méi)有睡過(guò)同一個(gè)被窩?。?br>
大四那年我在傳媒學(xué)院順利畢業(yè)，許鶴一已經(jīng)在隔壁A大站穩(wěn)了腳跟。

我提出搬來(lái)和他一起住的時(shí)候，他猶豫了三秒鐘，然后