制的咖啡機。
它是我開店時，貸款買下的最貴重的東西。
工人們小心翼翼地用泡沫紙把它包裹了一層又一層。
然后是吧臺。
整塊的老榆木，是我從鄉(xiāng)下淘來的。
上面的每一道紋路，都留著我的**。
接著是書架。
我親手刷的漆。
上面擺滿了客人們留下的書和信。
我把那些信，小心翼翼地收進一個盒子里。
墻上的畫，摘下來。
窗邊的風鈴，取下來。
手工縫制的窗簾，拆下來。
我親手栽培的綠植，一盆盆搬上車。
連天花板上特意挑選的暖光燈泡，我都擰了下來，換上了最普通刺眼的白熾燈。
王大哥看著我，忍不住說：
“妹子，你這是……夠絕的?！?br>我沒說話。
我只是在拿回屬于我自己的東西。
趙春梅說的沒錯。
她租給我的是鋪子。
一個空殼子。
而這個鋪子的靈魂，是我。
是我親手打造的一切。
凌晨三點。
所有的東西都裝上了車。
我站在店里。
空空蕩蕩。
只剩下四面蒼白的墻壁，和一地狼藉。
曾經(jīng)溫馨的“知夏小筑”，變成了一個冰冷的倉庫。
不。
連倉庫都不如。
墻壁上，還留著當初為了固定裝飾物打下的釘子眼。
密密麻麻，像一張張丑陋的嘴。
我拿出手機，拍了一張照片。
然后，我走到吧臺原來的位置。
從包里拿出一張紙。
是我手寫的。
上面只有一行字。
“鋪子還你，祝你發(fā)財?！?br>我把紙條用膠帶貼在墻上最顯眼的位置。
工人們都已經(jīng)上了車。
王大哥在門口等我。
“老板娘，都好了?！?br>“去哪兒？”
我想了想。
“先去城東的倉庫?！?br>“好嘞?！?br>我最后看了一眼這個空殼子。
沒有留戀。
只有一片冰冷的平靜。
我走出去，親手拉下了卷簾門。
“咔噠”一聲。
我與這里的三年，徹底告別。
貨車啟動，緩緩消失在夜色中。
我沒有回家。
我在附近找了個酒店住下。
洗了個熱水澡。
躺在床上。
一夜無夢。
第二天早上八點。
陽光正好。
我拿出手機，找到了趙春梅的號碼。
給她發(fā)了一條信息。
“趙阿姨，店我已經(jīng)搬空了?！?br>“鑰匙放在了吧臺，哦，不，是原來吧