我有三個(gè)哥哥。
大哥在省城當(dāng)處長(zhǎng)，二哥開(kāi)公司年入百萬(wàn)，三哥是醫(yī)生受人尊敬。
而我，是家里唯一的女兒，嫁得遠(yuǎn)，過(guò)得普通。
清明節(jié)前一天，媽媽打來(lái)電話，聲音里帶著小心翼翼：閨女，你三個(gè)哥哥都說(shuō)工作忙，今年能陪我去給**上個(gè)墳嗎?
我二話沒(méi)說(shuō)，連夜請(qǐng)假，坐了八小時(shí)火車趕回去。
到家時(shí)天還沒(méi)亮，我推開(kāi)門，卻看到三個(gè)哥哥齊刷刷坐在客廳里。
01
我叫陳月，是家里唯一的女兒。
上面有三個(gè)哥哥。
大哥陳偉國(guó)，在省城機(jī)關(guān)當(dāng)處長(zhǎng)，人前人后都體面。
二哥陳偉業(yè)，自己開(kāi)了公司，聽(tīng)說(shuō)一年能掙上百萬(wàn)。
三哥陳偉民，是市醫(yī)院的主治醫(yī)生，受人尊敬。
而我，嫁到了鄰省，生活普通，工作穩(wěn)定，不好不壞。
我們家在別人眼里，是頂好的家庭，兒子個(gè)個(gè)有出息。
只有我知道，這風(fēng)光底下，藏著多少冷漠。
清明節(jié)前一天，我接到了**電話。
手機(jī)在耳邊震動(dòng)，我看到“家”這個(gè)字，心頭緊了一下。
**聲音隔著電流傳來(lái)，帶著試探和小心翼翼。
“月兒啊，在忙嗎？”
我說(shuō)：“不忙，媽，怎么了？”
媽在那頭沉默了很久，久到我以為信號(hào)斷了。
“那個(gè)……清明節(jié)，你……能回來(lái)一趟嗎？”
我心里咯噔一下。
往年清明，都是三個(gè)哥哥輪流陪她去給爸上墳。
雖然他們也總是來(lái)去匆匆，但至少有人陪著。
“哥他們呢？”我問(wèn)。
**聲音更低了，帶著一絲難以掩飾的失落。
“你大哥說(shuō)單位有重要會(huì)議，走不開(kāi)?！?br>“你二哥說(shuō)有個(gè)大合同要談，天大的事?！?br>“你三哥……他說(shuō)科里排了手術(shù)，他是主刀，不能換?！?br>“都忙，都忙啊?！?br>媽最后那一聲嘆息，像針一樣扎進(jìn)我心里。
八十歲的**親，想讓兒子陪著去看看過(guò)世的丈夫，卻要得到三個(gè)“忙”字。
我鼻子一酸，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。
“媽，你別急?！?br>我強(qiáng)忍著情緒，讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)很輕松。
“哥他們忙，不是還有我嗎？”
“我回去陪您，您想什么時(shí)候去，咱們就什么時(shí)候去?！?br>媽在那頭似乎是松了口氣，又帶著點(diǎn)愧疚。
“會(huì)不會(huì)……太耽誤你的事了？