送大概已經(jīng)鋪天蓋地。沈硯洲的經(jīng)紀(jì)人在**大概急瘋了，但他一字一句，說得很慢，像是每一個(gè)字都帶著倒刺，從喉嚨里拉出來(lái)的時(shí)候劃出了血。
三年前，有人問過我一個(gè)問題。他說，我那時(shí)候沒回答。不是不想回答，是不敢。
他低下頭，笑了，那個(gè)笑容里有太多東西，苦澀的、自嘲的、卑微的，不像一個(gè)剛拿下影帝的男人，更像一個(gè)弄丟了全世界卻不知道怎么找回來(lái)的孩子。
她說如果有一天你紅了，會(huì)不會(huì)覺得她配不**。
全場(chǎng)嘩然。
我的手指微微收緊了，指甲嵌進(jìn)掌心里。三年前的對(duì)話，在出租屋里，在我?guī)退帐靶欣畹臅r(shí)候。他剛簽了經(jīng)紀(jì)公司，前途一片光明，而我剛被公司裁員，***里只剩三位數(shù)。我問他這個(gè)問題的時(shí)候他在整理領(lǐng)帶，動(dòng)作停了一下，然后說，你想多了。
三天后他搬走了。
消息是微信發(fā)來(lái)的，三百多個(gè)字，中心思想只有一個(gè)：我們不是一個(gè)世界的人了。他用了很多漂亮的話，什么你值得更好的人，什么我不想耽誤你，但翻來(lái)覆去就是那個(gè)意思——我已經(jīng)不是那個(gè)需要你養(yǎng)著的小演員了，而你，還什么都不是。
我沒回那條消息。
當(dāng)天晚上我把他的東西全部打包寄走，包括那件他落在衣柜里的舊衛(wèi)衣。然后我刪掉了所有社交軟件，換了一個(gè)城市，從頭開始。
他站在臺(tái)上繼續(xù)說，聲音在發(fā)抖：那時(shí)候我太年輕了，覺得自己好不容易爬上來(lái)，不能被任何人拖后腿。我把她推開，以為以后還會(huì)有更好的，以為功成名就之后什么都會(huì)有?？墒呛髞?lái)我發(fā)現(xiàn)，不會(huì)有了。
他把獎(jiǎng)杯放到一邊，面對(duì)鏡頭，像是在對(duì)著某個(gè)人說：我找了你三年。你換了所有****，搬了家，像是從這個(gè)世界消失了一樣。我知道你可能不想見我，但今天是全國(guó)直播，我想賭一次。如果你在看，能不能給我一個(gè)機(jī)會(huì)，讓我當(dāng)面跟你說一聲對(duì)不起？
臺(tái)下的掌聲稀稀拉拉地響起來(lái)，有人開始喊他的名字，有人開始抹眼淚。多好的故事，窮小子逆襲成影帝，回頭尋找曾經(jīng)陪伴他走過低谷的愛人。這個(gè)故事如果拍成電影，大概能賣十個(gè)億。
我慢慢靠回椅背，嘴角的弧度幾乎看