寫(xiě)他的名字。
這是我在**年養(yǎng)成的習(xí)慣。一個(gè)很蠢的習(xí)慣。
我買(mǎi)了一沓宣紙，在值夜的間隙，蹲在房梁上，借著殿內(nèi)微弱的燭光，一遍一遍地寫(xiě)他的名字。
謝錦晏。
謝錦晏。
謝錦晏。
有時(shí)候?qū)懣瑫?shū)，有時(shí)候?qū)懶袝?shū)，有時(shí)候?qū)懙昧什莸街挥形易约耗苷J(rèn)出來(lái)。寫(xiě)完之后我從來(lái)不保留 不，我保留了。我嘴上說(shuō)不保留，但每一張都疊好塞進(jìn)了暗衛(wèi)服的夾層里。
一年下來(lái)，攢了厚厚一沓。
我知道這很**。
我知道。
一個(gè)暗衛(wèi)蹲在皇帝頭頂上寫(xiě)皇帝的名字，寫(xiě)完了還揣進(jìn)懷里 這要是被人發(fā)現(xiàn)，我能被當(dāng)成刺客當(dāng)場(chǎng)打死。
但我控制不住。
就像我控制不住自己的心跳一樣。
我唯一能控制的，就是不再讓謝錦晏看出來(lái)。
我開(kāi)始變得沉默、冷淡、公事公辦。他叫我 「沈一辭 」，我回 「微臣在 」。他問(wèn)我膝蓋還疼不疼，我說(shuō) 「不疼了 」。他扔大氅上來(lái)，我放回去。
每次放回去的時(shí)候，手指都在發(fā)抖。
但我以為我做得很好。
我以為他看不出來(lái)。
06
直到三天前。
那日我在房梁上值白班 對(duì)，暗衛(wèi)沒(méi)有晝夜之分 謝錦晏在御書(shū)房見(jiàn)大臣，我蹲在橫梁上聽(tīng)了一下午的朝政討論，聽(tīng)得昏昏欲睡。
等大臣們退出去之后，謝錦晏沒(méi)有像往常一樣批折子，而是起身走到了書(shū)架前。
他從書(shū)架最高層抽出了一個(gè)**。
我警覺(jué)起來(lái)。那個(gè)位置我檢查過(guò)無(wú)數(shù)次，之前放的是一套《資治通鑒》，什么時(shí)候換了**？
他打開(kāi)**，從里面拿出了一本書(shū)。
然后坐回龍案后面，翻開(kāi)，開(kāi)始……看？
不，不是在看。
他在笑。
他一邊看一邊笑，笑得肩膀都在微微發(fā)抖，那種笑法不像是在看什么正經(jīng)東西，倒像是
倒像是一個(gè)人在看某個(gè)很好笑的秘密。
我好奇了。
暗衛(wèi)不應(yīng)該好奇。暗衛(wèi)應(yīng)該心如止水，對(duì)一切與保護(hù)君主無(wú)關(guān)的事情視而不見(jiàn)。
但我好奇了。
我調(diào)整了一下角度，試圖看清那本書(shū)的封面。
沒(méi)看清。
他忽然合上書(shū)，抬頭望上來(lái)。
「影。 」
「……微臣在。 」
「你有沒(méi)有什么東西，是藏了很久不想讓朕知道的？ 」
我的心跳驟然加速。