楔子------------------------------------------，嘴里全是血。。是她自己的。舌尖上有一道整齊的切口，像被什么鋒利的東西剜掉了一塊。她想叫，但喉嚨里只發(fā)出含混的氣音?？諝庵袕浡F銹和甜腥混合的味道，溫?zé)?，潮濕，像某種巨大生物的口腔。。，有節(jié)律地***，像心跳。腳下踩著的東西柔軟而有彈性，像舌苔。她赤著腳，腳趾縫里塞滿了黏膩的液體。頭頂上方很遠(yuǎn)的地方，傳來(lái)沉悶的、規(guī)律的聲音?！恕恕?。不是因?yàn)樗胱?，而是因?yàn)樯砗蟮墓艿勒谑湛s，像食道在推送食物。沒(méi)有退路。她只能往前。，管道變寬了，兩側(cè)的**上開(kāi)始出現(xiàn)一些凸起。透明的囊泡，每個(gè)囊泡里都蜷縮著一個(gè)人。男人，女人，老人，小孩。他們閉著眼睛，嘴唇微微翕動(dòng)，像是在念叨什么。她湊近一個(gè)囊泡，想聽(tīng)清那人在說(shuō)什么。“……不要照鏡子……不要數(shù)手指……聽(tīng)到哭聲就割掉舌尖上的……”。，是規(guī)則。，已經(jīng)被割掉了。。管道盡頭是一個(gè)巨大的球形空腔，中央懸浮著一團(tuán)血肉模糊的東西。它像嬰兒，但尺寸比成年人還大。六只眼睛分布在頭部?jī)蓚?cè)，全部閉著。無(wú)數(shù)根臍帶從它身上延伸出去，連接到墻壁、天花板、地板，密密麻麻，像一張巨網(wǎng)。，看著那團(tuán)東西。。
那不是眼睛。那是一扇門。門里是白色的、無(wú)邊無(wú)際的空間，無(wú)數(shù)張嬰兒床排列到視線盡頭。每一張床里都躺著一個(gè)人，蜷縮著，像回到**里的姿勢(shì)。
她看到了其中一張床上的人。
那是她自己。
床上那個(gè)“她”忽然睜開(kāi)了眼睛，直直地盯著她，嘴角彎起一個(gè)弧度。嬰兒的笑。然后“她”張開(kāi)嘴，用沒(méi)有牙齒的牙床說(shuō)出了一句話：
“你以為你是第一個(gè)嗎？”
她猛地后退，撞上了身后的**。**裂開(kāi)了，無(wú)數(shù)只手從裂縫中伸出來(lái)，抓住她的胳膊、腿、頭發(fā)、脖子。那些手很軟，很小，像嬰兒的手，但力氣大得驚人。她被拖進(jìn)了裂縫，拖進(jìn)了黑暗。
黑暗中有聲音，很多聲音，重疊在一起：
“歡迎回家。”
“媽媽想你了。”
“不要回頭。你身后站著的是你最愛(ài)的人?！?br>最后一個(gè)聲音最輕，最清晰，像是貼著她的耳朵說(shuō)的：
“你已經(jīng)是第七個(gè)了。”
她尖叫著醒來(lái)。
沒(méi)有管道。沒(méi)有**。沒(méi)有嬰兒。
她躺在一張金屬床上，頭頂是慘白的日光燈。空氣里有消毒水的味道。一個(gè)穿白大褂的男人站在床邊，手里拿著病歷板，低頭看著她。
“姓名？”他問(wèn)。
她張開(kāi)嘴。舌尖完好無(wú)損。沒(méi)有血。什么都沒(méi)有。
但她不記得自己的名字了。
“我不知道?！彼f(shuō)。
白大褂在板子上寫了一行字，然后抬起頭，面無(wú)表情地看著她：
“歡迎加入第七小隊(duì)?！?