接到錄取通知書(shū)那天，我砸破了爸爸和姥爺?shù)哪X袋。
在被他們打到暈過(guò)去前，我看到了哭著跑向我的媽媽。
再次睜開(kāi)眼，我回到了媽媽高考后。
媽媽，這一次，我一定要讓你獲得幸福。
你要走出這個(gè)小山村，走進(jìn)大學(xué)，去看看外面的世界。
即便，我不能陪在你的身邊……

1.
我叫林念，生長(zhǎng)在一個(gè)叫青溪村的小山村。
村子不大，依山傍水，泥土的芬芳里總夾雜著牲畜的糞便味和莊稼的青澀氣，日出而作、日落而息是這里所有人的宿命。
我的媽媽，叫蘇婉清。這個(gè)名字，放在青溪村就像一株生長(zhǎng)在亂石堆里的幽蘭，格格不入。
她皮膚很白，不是村里女人那種**曬雨淋的蠟**，是那種透著溫潤(rùn)光澤的白，哪怕常年圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)，手上沾著煙火氣，也難掩骨子里的優(yōu)雅。
她說(shuō)話聲音很輕，語(yǔ)速不快，每一個(gè)字都透著一股書(shū)卷氣，哪怕是說(shuō)最簡(jiǎn)單的家常話，也比村里其他女人的大嗓門聽(tīng)起來(lái)舒服得多。
她會(huì)背詩(shī)，會(huì)寫一手好看的字，閑暇的時(shí)候，總喜歡坐在院子里的老槐樹(shù)下，捧著一本舊書(shū)，安安靜靜地看一下午，陽(yáng)光落在她的發(fā)梢，連風(fēng)都變得溫柔起來(lái)。
而我的爸爸，林建軍，和媽媽簡(jiǎn)直是兩個(gè)世界的人。
他沒(méi)讀過(guò)多少書(shū)，小學(xué)都沒(méi)畢業(yè)，說(shuō)話粗聲粗氣，滿口臟話，最大的愛(ài)好就是酗酒和打牌。
每天天不亮，他不是去地里敷衍地干點(diǎn)活，而是約上村里幾個(gè)同樣游手好閑的男人，聚在村口的老槐樹(shù)下，要么打牌賭錢，要么就扯著嗓子講那些低俗不堪的**笑話，笑得前仰后合，唾沫星子亂飛。每次喝醉酒，他就會(huì)回家撒酒瘋，要么摔東西，要么就對(duì)著媽媽罵罵咧咧，嫌?jì)寢屪鲲埐粔蛳?，嫌?jì)寢尰ㄥX多，嫌?jì)寢屘俺C情”，不像個(gè)農(nóng)村女人。
我從記事起，就常常坐在院子里的小板凳上，看著媽媽一邊做飯，一邊偷偷抹眼淚。
鍋里的飯菜冒著熱氣，氤氳了她的眉眼，我看不清她的表情，只看到她的肩膀微微顫抖，卻從來(lái)不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音。那時(shí)候我還小，不懂媽媽為什么難過(guò)，也不懂為什么這么優(yōu)雅知性的媽媽，會(huì)嫁給爸爸這樣一個(gè)粗魯、酗酒、沒(méi)文化的