種地？------------------------------------------，雖然銹跡斑斑，但透著一種粗糲的，屬于山野的美感。，破了洞的那一面朝里，倒也不影響什么。，他也重新立了起來(lái)，靠在門框上，雖然不能完全閉合，但至少能擋住夜風(fēng)。，一**坐了下去。，但沒(méi)有散架，比他預(yù)想的結(jié)實(shí)多了。，整個(gè)人躺在硬邦邦的床板上，盯著頭頂?shù)奈蓓?。，他能看見一小塊天空，藍(lán)得發(fā)亮，像一塊被誰(shuí)撕碎了的藍(lán)色綢緞。。，兩條胳膊也酸得抬不起來(lái)，手掌上磨出了好幾個(gè)水泡，有一個(gè)已經(jīng)破了，**辣地疼。，他心里一點(diǎn)都不覺(jué)得苦。，像小時(shí)候暑假作業(yè)寫完最后一頁(yè)的那種感覺(jué)——終于可以安心地玩了。，耳邊只有風(fēng)聲、鳥鳴，和遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)的溪水聲。，沒(méi)有****，沒(méi)有地鐵報(bào)站的聲音，也沒(méi)有隔壁租戶半夜打游戲的叫罵聲。。。
安靜得他反而有些不習(xí)慣，總覺(jué)得少了點(diǎn)什么。
他想了想，少了的是焦慮。
那種在城里時(shí)時(shí)刻刻纏著他，說(shuō)不清道不明的焦慮，像一件穿得太久的濕衣服，終于被他脫了下來(lái)。
宋云歸睜開眼睛，又盯著屋頂?shù)亩纯戳艘粫?huì)兒。
然后他想到了一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題——面包只夠吃一個(gè)星期的。
他從城里帶來(lái)的登山包里，塞滿了各種他認(rèn)為必要的東西。
換洗的衣服、充電寶、手電筒、一把瑞士軍刀、一個(gè)保溫杯、一包創(chuàng)可貼、幾盒感冒藥，還有一大袋面包。
面包是他出發(fā)前一天在超市買的，那種真空包裝的，保質(zhì)期比較長(zhǎng)，大概能放個(gè)十來(lái)天。
但他算了算，從出發(fā)到現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)了三天，面包最多還能撐一個(gè)星期。
一個(gè)星期之后呢？
山上沒(méi)有商店，最近的村子在山那邊，走一趟要大半天。
他總不能每個(gè)星期都跑下山去買面包。
宋云歸翻了個(gè)身，側(cè)躺在床板上，手枕著胳膊，開始認(rèn)真地盤算起來(lái)。
種地。
這個(gè)念頭一冒出來(lái)，就像一顆種子落進(jìn)了肥沃的土壤里，迅速地生根發(fā)芽，怎么壓都?jí)翰幌氯ァ?br>他有一片空地。
木屋門前那塊臺(tái)地，雖然不大，但收拾收拾，開幾壟地應(yīng)該不成問(wèn)題。
而且那塊地的位置不錯(cuò)，朝南，陽(yáng)光充足，旁邊又有水源，簡(jiǎn)直是天然的菜地。
種什么呢？
土豆。
他第一個(gè)想到的就是土豆。
土豆好養(yǎng)活，不需要太精細(xì)的管理，種下去之后澆澆水施施肥，過(guò)幾個(gè)月就能挖出來(lái)吃。
而且土豆耐儲(chǔ)存，挖出來(lái)放在陰涼的地方，能放很久。
然后是白菜。
白菜也好種，生長(zhǎng)期短，兩三個(gè)月就能收，吃不完還可以曬成干菜，留著冬天吃。
還有蘿卜，蘿卜長(zhǎng)得快，而且蘿卜纓子也能吃，一點(diǎn)都不浪費(fèi)。
宋云歸越想越興奮，干脆坐了起來(lái)。
他在腦子里一樣一樣地列著清單，土豆、白菜、蘿卜、南瓜、玉米……
種地的季節(jié)對(duì)不對(duì)？
他仔細(xì)想了想，現(xiàn)在是**，正是播種的好時(shí)候。
如果抓緊時(shí)間開地，趕在雨季之前把種子種下去，到了秋天就能有收成。
種子從哪里來(lái)？
這是個(gè)問(wèn)題。
他不可能自己培育種子，只能下山去買。
下一個(gè)山，來(lái)回要大半天，買種子又要花時(shí)間，至少得騰出整整一天來(lái)專門辦這件事。
但眼下更重要的是工具。
他有鐵鍬，雖然銹了點(diǎn)，但磨一磨應(yīng)該能用。
可是光有鐵鍬不夠，開地還需要鋤頭，還需要耙子，還需要……
宋云歸低頭看了看自己的手。
一雙在城市里養(yǎng)了二十多年的手，白凈、細(xì)嫩，指甲修剪得整整齊齊。
剛才擦地磨出來(lái)的水泡還隱隱作痛，要是真拿起鋤頭開地，這雙手怕是要廢掉。
但廢掉也得干。
不干就沒(méi)飯吃，沒(méi)飯吃就得下山，下山就意味著認(rèn)輸。
他不想認(rèn)輸。
至少現(xiàn)在不想。
宋云歸重新躺回床上，雙手枕在腦后，盯著屋頂?shù)亩础?br>天色漸漸暗了下來(lái)，那一小塊藍(lán)色綢緞變成了一塊深灰色的布，邊緣還鑲著一圈淡淡的金邊。
他想起剛才在溪邊喝水的時(shí)候，看見溪里有小魚，手指頭那么長(zhǎng)，黑灰色的，在水里竄來(lái)竄去。
既然有魚，那說(shuō)明這條溪的水質(zhì)沒(méi)問(wèn)題，而且溪里應(yīng)該還有其他能吃的東西，比如螃蟹、田螺之類的。
實(shí)在不行，他還可以去山上摘野菜。
小時(shí)候在外婆家，外婆教他認(rèn)過(guò)幾種常見的野菜，什么薺菜、馬齒莧、蕨菜，山里應(yīng)該都有。
這樣一想，情況好像也沒(méi)那么糟糕。
面包吃完了，他還有野菜，有溪魚，有山上可能存在的野果。
種地是長(zhǎng)久之計(jì)，但在莊稼收成之前，他得先想辦法活下去。
宋云歸閉上眼睛，嘴角不自覺(jué)地翹了起來(lái)。
來(lái)山里的第一天，水有了，房子收拾干凈了，未來(lái)幾天的生存問(wèn)題也有了思路。
他甚至開始覺(jué)得，自己或許天生就是該住在山里的人。
窗外的天色越來(lái)越暗，最后一絲金光也從屋頂?shù)亩蠢锵Я恕?br>宋云歸翻了個(gè)身，把外套往身上裹了裹。
山里的夜晚比城里涼得多，風(fēng)從門板的縫隙和窗戶洞里鉆進(jìn)來(lái)，涼颼颼的，帶著草木和泥土的氣息。
他沒(méi)有被子，也沒(méi)有毯子，登山包里只有幾件換洗的衣服。
他把所有衣服都翻了出來(lái)，厚的薄的全都蓋在身上，然后蜷縮在硬邦邦的床板上，閉上了眼睛。
風(fēng)聲、水聲、蟲鳴聲，交織成一首他從未聽過(guò)的搖籃曲。
宋云歸在這首搖籃曲里，慢慢地沉入了睡眠。
夢(mèng)里沒(méi)有加班，沒(méi)有方案，沒(méi)有地鐵，沒(méi)有催繳房租的電話。
夢(mèng)里只有一座山，一間木屋，一條溪，和一片等待他去開墾的土地。