由于篇幅要求20000-25000字，我現(xiàn)在開(kāi)始全文創(chuàng)作。
生活費(fèi)停了。
我看了一眼手機(jī)，周二，下午三點(diǎn)十七分。
假離婚的手續(xù)是周一上午辦的。
我還記得婆婆錢麗芬在民政局門(mén)口拍我的手背，笑著說(shuō)：“敏敏，就是走個(gè)形式，別往心里去?！?br>我沒(méi)往心里去。
我往***里去了一下。
每個(gè)月五號(hào)準(zhǔn)時(shí)到賬的三千塊家用轉(zhuǎn)賬，這個(gè)月沒(méi)有。
我又翻了一下微信。
“周家大家庭”群，我的頭像不在了。
假離婚，第二天。
1.
我盯著手機(jī)看了很久。
不是三千塊的事。
是速度。
假離婚的章還沒(méi)干透，她就動(dòng)了。
我給周建國(guó)發(fā)消息：“**把我踢出家庭群了?！?br>兩分鐘，他回：“可能手滑了吧。”
我又發(fā)：“這個(gè)月家用沒(méi)轉(zhuǎn)。”
五分鐘。
“我問(wèn)問(wèn)?！?br>然后沒(méi)了。
我坐在出租屋的床上。這間房是假離婚之后租的，婆婆說(shuō)“做做樣子，別讓街道辦看出來(lái)”。
房租一千五，我自己出的。
婆婆說(shuō)過(guò)的話我都記得。她說(shuō)假離婚是為了拆遷多分一套房，一家人的事，配合一下。她說(shuō)等拆遷的事辦完就復(fù)婚。她說(shuō)我放心。
放心。
我在“放心”兩個(gè)字上咀嚼了很久。
手機(jī)響了。不是周建國(guó)。是他弟周建軍，發(fā)了條朋友圈。照片里是一桌子菜，配文：“老媽親自下廚，幸福！”
我放大了照片。
桌上四雙筷子。
周建國(guó)，錢麗芬，周建軍，還有一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的女孩。
四雙。
我數(shù)了兩遍。
以前那張桌子坐五個(gè)人，多出來(lái)的那雙筷子是我的。
現(xiàn)在不多了。
我把手機(jī)放下。
拿起來(lái)。
又放下。
然后我打開(kāi)了銀行APP。不是看那三千塊，是看另一個(gè)東西——我在周家公司的工資卡。
我在他們家公司做了六年。采購(gòu)、對(duì)賬、跟單、催款、維護(hù)客戶關(guān)系。錢麗芬說(shuō)過(guò)，“在自家公司上班，不算正經(jīng)上班?！?br>不算正經(jīng)上班。
六年。
我看著工資卡的余額，手指停在屏幕上。
那個(gè)數(shù)字很小。
小到我不想再看第二眼。
周建國(guó)晚上八點(diǎn)回了消息：“我媽說(shuō)下個(gè)月補(bǔ)上?！?br>下個(gè)月。
我沒(méi)回。
我在想另一件事。
假離婚的主意是誰(shuí)先提