面樓寫成了樓下。
他把外賣盒收起來，扔進(jìn)廚房垃圾桶，洗了手，躺回床上。
那天晚上他做了個夢。夢里他站在自己的客廳里，窗戶大開著，對面樓所有的窗戶都黑著，只有一扇亮著燈。那扇窗戶后面站著一個人，看不清臉，只能看見一個輪廓，一動不動地站著，面朝他的方向。
然后那個人舉起手，對他揮了揮。
宋嶼醒了。凌晨三點(diǎn)二十。窗簾沒拉嚴(yán)，一道月光照在地板上。他起身把窗簾拉緊，回到床上，睜著眼睛躺了很久。
二
第五天，宋嶼做了一件事。
他去敲了401的門。
開門的是老**，圍著一條洗得發(fā)白的圍裙，手上沾著面粉。她看見宋嶼，笑了一下，露出一排整齊的假牙：“小伙子，什么事？”
宋嶼組織了一下語言：“阿姨，我想問一下，你們家最近……有沒有人在網(wǎng)上買東西？就是一個皮制的卡包，大概這么大?！彼檬直葎澚艘幌隆?br>老**想了想，搖頭：“沒有啊，我們老兩口不興那個網(wǎng)上買東西。我連支付寶都沒有。怎么了？”
“沒什么?？赡苁俏遗e了。”宋嶼笑了笑，“對了阿姨，您家有孫子或者外孫嗎？年輕人有時候會用老人家的地址買東西……”
“有啊?！崩?*說，“我外孫上高中呢，住校，一個月回來一回。不過他買東西都寄**媽那兒，不往我這兒寄?！?br>“哦。那可能是我想多了。不好意思打擾了阿姨?！?br>“沒事沒事?！?br>門關(guān)上了。宋嶼站在走廊里，看著401門上的福字，卷起的邊角在穿堂風(fēng)里微微顫動。
不是老夫妻。也不是他們的外孫。
那是誰？
宋嶼回到五樓，掏出鑰匙開門。鑰匙**鎖孔的時候，他忽然停下動作，低頭看了一眼腳下的地面。
五樓和四樓之間的樓梯拐角處，墻角有一個黑色的東西，很小，不仔細(xì)看根本注意不到。
他走過去，蹲下來。
是一個煙頭。
宋嶼不抽煙。401的老先生也不抽煙——他見過老先生在樓下遛彎，手里拿的是收音機(jī)，不是煙。這棟樓里抽煙的人他知道幾個：二樓的老劉，六樓那個開出租的，還有七樓一個租房的小伙子。
但煙頭出現(xiàn)在四樓到五樓之間的拐角，正