1938年7月，倫敦。

世界是灰白色的，清晨的霧氣帶著煤煙與腥氣，黏膩地附著在皮膚上。

謝還坐在顛簸的馬車里，看著窗外流瀉過的磚墻與行人，這里是與他記憶中的故鄉(xiāng)截然不同的世界。

天是鉛灰色，遠處高大的磚頭煙囪淹沒在灰白的霧氣中，就連迎面吹來的風都帶著一股涼薄勁兒。

寄宿家庭的沃森**，一位心腸尚算寬厚但嗓門頗大的婦人，正絮絮叨叨：“待會兒到了地方，你就在院子里等著，別亂跑?！?br>
沃森**沒有孩子，也沒有丈夫，但她時常表現(xiàn)出一副熱愛孩童的模樣，熱衷于去附近的孤兒院見孩子們，實際上謝還在她家待了兩月，除卻必要的餐食起居，她幾乎從不主動與他交談。

馬車最終停在一棟森然、毫無生氣的建筑前。

鐵柵欄圍出的院子里，草木稀疏，唯有一棵老橡樹，枝椏虬結(jié)扭曲，謝還動作利落的下了馬車，仰望這棵老橡樹，像枯骨，一具朝天猙獰的枯骨，他若有所思。

沃森**匆匆進去了，將他留在院子里。

謝還一路走到那棵枯樹下，繼續(xù)打量這樹的形態(tài)，發(fā)覺有一種近乎殘酷的美感。

也就在這時，他才注意到樹根處蜷著的另一個身影，是一個男孩，低著頭，黑發(fā)，身形瘦削，舊袍子沾滿了塵土，謝還被他手里厚重又陳舊的書吸引，恰好一陣風來，輕薄的紙翻動，發(fā)出“嘩啦”聲，周遭孩童的嬉鬧聲仿佛瞬間被推遠，模糊成一片無關緊要的**。

幾乎是下意識的，謝還向前挪了半步。

而在同一瞬間，樹下的男孩抬起了眼眸。

謝還對事物有著幾乎預言般的首覺，那一刻他敏銳的察覺到，每一個孤兒院里都有怪小孩，而每個孤僻不合群的小孩大概率會是那個怪小孩。

“嗨…”謝還開口打了個略帶遲疑的招呼，他移開視線，無視了男孩警惕的目光，從隨身攜帶的錦囊里，摸出一顆用糯米紙包著的東方糖果，琥珀色的糖體里，嵌著一小朵干枯的桂花。

他伸出手，將糖果遞過去，動作自然得像遞給鄰居家的玩伴，聲音帶著一種柔軟的、靜謐的調(diào)子，打破了那令人窒息的沉寂：“這個，給你?！?br>
視線在潮濕的空氣里無聲相撞。

男孩沒有動。

他的目光從謝還的臉，緩緩移到他攤開的掌心，再到那顆陌生的糖果上，他的眼神銳利，壓抑，一眼望不到底。

時間在沉默中流淌。

終于，他極其緩慢地抬起手，冰涼的指尖擦過謝還溫熱的掌心，取走了那顆糖，觸碰短暫得如同錯覺。

“你叫什么名字，我叫謝還?！?br>
見他收下，謝還自然地坐在他旁邊，男孩沒有立刻回答，而是低頭看著掌心的糖果，糯米紙在潮濕的空氣里微微發(fā)黏，散發(fā)出一種清甜又微苦的、他從未聞過的氣息。

“湯姆?！?br>
他終于開口，聲音低沉，帶著這個年齡少有的冷硬，“湯姆·里德爾?！?br>
他沒有道謝，只是抬起眼，那雙深色的眸子再次鎖住謝還，里面審視的意味遠遠大于好奇。

“你不是這里的人。”

“我來自中國。”

謝還指了指他手里的糖，“和它一樣。”

他說得自然，仿佛在談論天氣。

他并不在意湯姆的冷淡，目光反而落回那本陳舊的書上，“你在看什么？”

湯姆的指尖下意識地撫過粗糙的書皮，依舊沒有立刻回答。

他防備著身旁這個太過意外的男孩，同時也理所當然的認為他不懂，跟這個院子里其他亂跳亂叫的蠢貨一樣，畢竟這不是童話，而是一本被他從閣樓舊書堆里找到的“神話”，里面充斥著強大生物與古老魔法的解說。

謝還見他不答，也就安靜，帶著一種古怪的、不容拒絕的穿透力，他的靠近不帶任何目的性，像光線自然落下，讓湯姆的戒備顯得有些無處著力。

“……一些故事?！?br>
湯姆最終含糊地說，語氣里帶著一絲他自己都未察覺的、不愿被看輕的倔強，謝還點點頭，從展開的書頁上快速掃了幾眼：“你不屬于這里。”

湯姆的瞳孔幾不可察地收縮了一下，謝還對上那雙眼，幾乎確定，這個人將來會是個巫師：“你很特別?！?br>
“特別”？

這個詞從不同的人嘴里說出來，帶著不同的意味，但從這個東方男孩嘴里說出來，卻平淡得像在陳述一個客觀事實。

“什么意思？”

湯姆的聲音更冷了些。

這次輪到謝還沉默。

沃森**尖利的呼喊聲從建筑門口傳來，打破了這片短暫的、詭異的寧靜，謝還如獲解救般，快速站起身，拍了拍袍子上的草屑，轉(zhuǎn)身向門口走去，動作依舊利落，沒有絲毫留戀：“兩個月后見。”

湯姆看著他離去的背影，首到那抹身影消失在門內(nèi)，他攤開手心，看著糖紙上陌生的糖塊，又抬頭望向那棵盤在頭頂?shù)目輼洹?br>
風再次吹過，枯枝發(fā)出細微的嗚咽。