1 婚禮當天，姐姐失聯(lián)了
婚禮是上午十點鐘開始的。
九點五十分，我還在酒店化妝間的椅子上坐著，對著鏡子里那個陌生的自己發(fā)呆。
頭發(fā)被挽得很高，耳邊垂著兩粒珍珠，眼尾描了淡淡的紅。紅色喜服太重，壓在肩上，像一塊石頭。
門被推開了。
是我媽。
她進來的時候臉色已經(jīng)不對，關門的動作比平時用力很多，鎖進去的聲音把我從發(fā)呆里拽了出來。
"晚晚，"她走到我面前，壓低聲音，"你姐出了點事，今天的婚禮——可能得你頂上。"
我以為我聽錯了。
"媽，你說什么？"
"別廢話，"她抓住我的手腕，手勁很大，"今天是顧家的喜事，婚禮不能黃。你姐臨時聯(lián)系不上，就你先去，等她回來再說。"
"頂上是什么意思？去干什么？"
"去嫁人。"
我沉默地看著她。
鏡子里，那個穿著紅色喜服的姑娘和我對視，眼神里什么都有，又什么都說不出來。
我媽說得很輕巧，像是安排我去替人開一個并不重要的會議，而不是叫我穿著我姐的喜服，嫁給一個我見過三次面、連生日都叫不上來的陌生男人。
"不行。"我說。
"晚晚——"
"媽，我說不行。"我把她的手從我手腕上拿開，"這是蘇淮的婚禮，不是我的。她在哪里？"
"她聯(lián)系不上，手機關機——"
"那就找她，或者推遲婚禮，或者如實告訴顧家，但不是讓我冒充她去嫁人。"
我媽不說話了。
沉默了大約十秒，她嘆了一口氣，把聲音壓得更低："晚晚，你姐的事，不是你想的那么簡單。這門婚事，你姐不嫁，就得有一個蘇家的姑娘嫁過去，不然……不然會出大事的。"
我盯著她看："什么大事？"
她沒有回答我，只是往外看了一眼，低聲說："你先去。什么都等婚禮結束再說。"
我不知道我是怎么答應的。
也許根本沒有答應，只是被慣性裹挾著，一步一步走到了禮堂，走上了紅毯，走到了那個穿著深色西裝的男人面前。
顧廷深。
我第三次見他。
前兩次，他都是來蘇家做客，身份是蘇淮的未婚夫，我是坐在角落里喝茶的妹妹。他沒有正眼看過我，我也沒有主動開口說