年初帶老公回老家祭祖，他一進門就皺眉頭。
我們在旁邊燒紙錢，他說污染空氣。
輪到他上香時，他手插口袋點了點頭就算完事。
家里長輩念祭文，他笑著跟我嘀咕：
“都什么年代了，還搞這套**?！?br>吃飯時他筷子都沒動，只低聲催我快些走。
臨走前還丟下一句：“明年別叫我了?！?br>直到三天后他遞給我三頁紙。
“初五我家祭祖，規(guī)矩都寫清楚了，這些你得背熟，別在我家丟人?！?br>我看著紙上密密麻麻的字，慢慢折好。
我抬起頭，對他笑得很認真。
“放心，你們祖宗傳下來的規(guī)矩，我一定好好學(xué)?！?br>1
“這房子多少年沒翻修了？一股霉味。”
陸琛壓低聲音說，手指在鼻子前揮了揮。
我沒接話，領(lǐng)著他往里走。
堂屋里已聚集了二十幾位親戚，太爺爺?shù)倪z像掛在正墻中央，慈眉善目。
按輩分，今年該輪到我們家主辦祭祖儀式。
“琳琳回來了！”
大姑第一個看見我，熱情地迎上來，目光卻在我身后的陸琛身上頓了頓。
“小陸也來了，路上辛苦了?！?br>陸琛扯出一個勉強算是笑的表情，點了點頭。
“供品準備得差不多了?！?br>我爸走過來，拍了拍陸琛的肩膀。
“今年你第一次參加咱家祭祖，簡單跟著做就行，不懂的問我。”
陸琛的視線掃過桌上擺放的整雞、整魚、水果糕點，眉頭又緊了緊：
“這些祭完祖怎么處理？”
“分給各家?guī)Щ厝?，是福氣?！倍逍χ忉尅?br>“這里灰塵這么大，就這樣放外面，不衛(wèi)生吧?！?br>陸琛的聲音不大，但在安靜的堂屋里足夠清晰。
氣氛微妙地凝滯了一瞬。
我媽趕緊打圓場：“小陸是城里人，講究。沒事沒事，拿回家洗洗一樣的?！?br>陸琛沒再說話，掏出手機走到角落。
祭祖儀式即將開始，長輩們按輩分站好。
我拉著陸琛站到我們這一輩的位置，他盯著地上跪拜用的**，表情像是看見了什么臟東西。
“一定要跪嗎？”他側(cè)頭問我。
“傳統(tǒng)是這樣?！?br>我低聲說。
“你要不舒服，可以稍微意思一下。”
他嗤了一聲。
儀式由家族里最年長的三叔公主持。
“跪。”
三叔公拖長聲音。
滿堂人齊刷刷跪下，我也跟著跪下。
余光里，陸琛猶豫了兩秒，最終還是單膝點地，另一條腿半曲著，姿勢怪異。
三叔公念起祭文，用的是方言，講述家族歷史。
這本是最莊重的時刻，陸琛卻突然碰了碰我的胳膊。
“他在念什么？跟唱戲似的?！?br>他湊到我耳邊，聲音帶著笑意。
我沒理他。
他又說：“都什么年代了，還搞這套**?！?br>這話被前排的二叔聽見了，老人肩膀僵了僵，但沒有回頭。
祭文念了約十分鐘，陸琛全程低著頭玩手機。
直到最后禮成二字響起，他才如釋重負地站起來，拍了拍褲子上不存在的灰塵。
接下來是燒紙錢。
院中擺了個大鐵盆，小輩們輪流將一疊疊金元寶、銀元寶投進火中。
火光跳躍，紙灰隨著熱氣盤旋上升。
輪到陸琛時，他捏著一疊紙錢，遲遲沒有動作。
“燒啊?！碧酶绱叽佟?br>陸琛看了看火盆，又看了看手里的紙錢，突然開口：
“現(xiàn)在不是提倡環(huán)保嗎？燒這個污染空氣，還容易引發(fā)火災(zāi)?！?