了。
那天上午太陽(yáng)很好，墻外頭還有小孩拍皮球。物業(yè)男人把她裝進(jìn)編織袋時(shí)，袋口沒系嚴(yán)，那只缺了角的耳朵露在外頭，被風(fēng)吹得一動(dòng)一動(dòng)。我蹲在垃圾房頂上看了很久，直到車開走。
02
從那天起，我成了一只徹底的流浪貓。
沒娘，沒窩，也沒誰(shuí)會(huì)把嘴里叼回來(lái)的第一口東西讓給我。
我開始學(xué)著自己找地方，自己守吃的。
舊城的貓都有規(guī)矩。白天不搶，夜里搶。誰(shuí)先聞到味算誰(shuí)的，誰(shuí)先挨打誰(shuí)認(rèn)慫。小區(qū)里那些戴項(xiàng)圈出來(lái)遛彎的家貓不算，它們身上香，腳底不臟，見著我們尾巴都翹很高，像從另一個(gè)地方路過。
我狠狠干過幾場(chǎng)。
醫(yī)院后門有只橘公，臉大，肚子也大，守著泔水桶邊上一小塊地方。那天我餓得眼睛發(fā)花，聞見半盒沒吃完的魚香肉絲，直接撲過去。它壓在我背上狠狠干，我后腿一蹬，抓爛了它鼻頭。最后那盒飯誰(shuí)也沒吃成，被路過保安一腳踢飛。風(fēng)一吹，血味混著餿飯味，我和它對(duì)著哈了半天。
學(xué)校圍墻里還有只三花母貓，瘦得像條線，眼睛黃得發(fā)亮。它護(hù)崽，見誰(shuí)都撲。我那會(huì)兒不懂，往食盆邊上湊，被它追著繞操場(chǎng)跑了半圈。后來(lái)我學(xué)精了，寧可去食堂后門撿雞架，也不碰它那碗貓糧。
人也差不多。
有些人看見你臟，會(huì)踢。
有些人看見你瘦，會(huì)說(shuō)一句好可憐，然后舉著手機(jī)對(duì)著你拍半天，拍完就走。
也有少數(shù)人真給吃的。巷口賣烤紅薯的老**給過，賣腸粉的阿姨給過，小賣部那個(gè)總把校服穿歪的小男孩也給過。他們給東西時(shí)不說(shuō)漂亮話，也不急著摸我。袋子往墻邊一放，人退開點(diǎn)，等我自己過去。
我記人臉，也記腳步聲。
誰(shuí)是真給，誰(shuí)是裝樣子，我聞兩次就知道。
03
我就是那時(shí)候，被人叫上了名字。
老**總在巷口賣烤紅薯。爐子一熱，甜味能飄半條街。她第一次見我，是我蹲在她攤子后頭啃別人扔的紙碗。她瞇著眼看了我半天，說(shuō)：“這黑東西，跟爐膛里滾出來(lái)的煤球一樣。”
后來(lái)這名字就落我頭上了。
再后來(lái)，咖啡店也這么叫。
舊城改造快收尾那年，圍擋外頭新開了家咖啡店。店門口擺木臺(tái)子，掛小燈泡，墻