幾分鐘后，她起身，把桌上的東西收拾干凈。
動(dòng)作恢復(fù)機(jī)械。
她又走回客廳，站在窗邊。
我退回原來(lái)的位置，等她結(jié)束。
那一晚，我?guī)缀醢阉拿總€(gè)動(dòng)作都記在腦子里。
第二天，我買了個(gè)小本子。
不是為了記錄，是為了讓自己冷靜。
我開始寫。
時(shí)間、她起身的時(shí)刻、她走過(guò)的路徑、她說(shuō)的話、她做的事。
我寫得很細(xì)。
甚至連她站立時(shí)的角度，我都記下來(lái)。
我不想再用感覺(jué)判斷，我要證據(jù)。
連續(xù)幾天，她的行為幾乎一模一樣。
兩只碗，兩雙筷子，一個(gè)空位。
她會(huì)“等”，會(huì)“聽”，會(huì)“回應(yīng)”。
而白天的她，依舊完美。
她會(huì)在我出門前幫我整理領(lǐng)口，會(huì)在我回家時(shí)遞拖鞋，會(huì)問(wèn)我項(xiàng)目進(jìn)展，會(huì)笑著說(shuō)一些無(wú)關(guān)緊要的小事。
她甚至更體貼了。
這種反差，讓我越來(lái)越不安。
有一天晚上，她沒(méi)有做飯。
她只是把自己收拾得很精致。
她換了一件睡裙，頭發(fā)也整理了一下，甚至在鏡子前停留了一會(huì)兒。
那種認(rèn)真，不像是無(wú)意識(shí)。
更像是在“準(zhǔn)備見人”。
我站在門口，看著她。
她走到沙發(fā)旁，坐下。
雙手放在膝蓋上，背挺得很直。
像是在等一個(gè)重要的人。
時(shí)間一分一秒過(guò)去。
她的眼神始終盯著門口。
那一刻，我忽然有種荒唐的念頭——她在等的人，會(huì)不會(huì)真的會(huì)出現(xiàn)。
我壓住這種想法，走過(guò)去。
我站在她面前。
她沒(méi)有看我。
我擋住了她的視線，她還是沒(méi)有反應(yīng)。
她的目光，像是穿過(guò)我，看向我身后的空氣。
我突然有點(diǎn)憤怒。
這種被徹底忽視的感覺(jué)，讓人難受。
我彎下腰，盯著她的眼睛。
“桂蘭?！?br>她沒(méi)有反應(yīng)。
我聲音低了一點(diǎn)：“你在等誰(shuí)？”
她的睫毛輕輕動(dòng)了一下。
然后，她開口了。
“你不是說(shuō)很快就回來(lái)嗎？”
她的語(yǔ)氣帶著一點(diǎn)埋怨，又帶著一點(diǎn)依賴。
我喉嚨發(fā)緊。
這句話，不是對(duì)我說(shuō)的。
我直起身，后退了一步。
那一刻，我忽然不想再站在這個(gè)房間里。
我轉(zhuǎn)身回了臥室。
我坐在床邊，盯著地面發(fā)了一會(huì)兒呆。
腦子里全是剛才那一幕。
我開始意識(shí)到，這不是簡(jiǎn)單的夢(mèng)游。
這是