“什么房子？”我明知故問。
“就是**留給你的那套學(xué)區(qū)房，市價(jià)八百萬(wàn)。你弟欠了兩百八十萬(wàn)賭債，明天不還錢，人家說要砍他的手?！?br>我爸。
她說的是我生父。
那個(gè)在我十二歲時(shí)病逝的男人，臨走前把名下唯一一套房子留給了我，寫進(jìn)遺囑，任何人都不能動(dòng)。
租金用來(lái)付我的醫(yī)藥費(fèi)。
這些年，我就是靠這套房子的租金活下來(lái)的。
每個(gè)月十五號(hào)，租客準(zhǔn)時(shí)打錢，不多不少，剛好夠我的藥費(fèi)和檢查費(fèi)。
房子是我命。
她知道的。
“媽，我要做手術(shù)了?！?br>“我知道?？赡愕艿艿拿驳炔蛔“。切┤苏f了，明天不還錢就砍他的手?！?br>她嘆了口氣，像在哄一個(gè)不懂事的小孩，
“你先把這個(gè)簽了，簽完就讓你進(jìn)去，不耽誤你手術(shù)。”
從小到大，她就是這樣的。
說最讓你心軟的話，做最不講理的事，偏偏讓你恨不起來(lái)，又喘不過氣。
主治醫(yī)生陳主任在走廊盡頭來(lái)回踱步，沖護(hù)士比手勢(shì)，示意快點(diǎn)把我推進(jìn)去。
繼父終于抬起頭，把文件袋打開，又抽出幾份文件。
“這是委托書，這是房產(chǎn)過戶授權(quán)，這是銀行轉(zhuǎn)賬授權(quán)?！?br>他一字一句地念，“你卡里還有六十萬(wàn)存款，是你這些年攢的，先轉(zhuǎn)出來(lái)給你弟應(yīng)急?！?br>這一刻我才搞清楚，他們不是今天才起的念頭。
原來(lái)早就準(zhǔn)備好了。
2
我的手在抖，心電監(jiān)護(hù)上的數(shù)字開始跳，室性早搏的波形一閃一閃。
我弟蹲在墻角，把煙頭摁滅在瓷磚上，站起來(lái)。
他的脖子側(cè)面紋了一條蛇，從領(lǐng)口一直爬到耳根。
“姐?！彼哌^來(lái)，蹲在我的床邊，掏出手機(jī)，“你看看這個(gè)?！?br>屏幕上是一段視頻。
一個(gè)人被綁在椅子上，滿臉血，手指斷了兩根，鏡頭懟著臉拍。
那人哭著喊“我還、我還、我一定還”。
“這是上個(gè)月沒還錢的下場(chǎng)?！壁w磊把手機(jī)在我眼前晃了晃，“姐，你想看我變成這樣？”
我沒說話。
心臟疼。
不是那種心理上的疼，是真的心臟在疼。
手術(shù)室的門開了一條縫，**師探出頭來(lái)。
“患者必須立刻進(jìn)來(lái)，心臟離體已經(jīng)快兩個(gè)小時(shí)了，再拖下去就沒辦法移植了。”
我媽頭都沒回。
“