8分。
我坐在檔案科那把塑料椅子上，指甲掐進(jìn)手心，掐出了印子。
527分。
我媽說(shuō)“差太多”。
527分。
一本線519。
“你怎么了？”大姐看著我。
“沒(méi)事?！?br>我站起來(lái)，腿有點(diǎn)軟。扶了一下桌角。
“那個(gè)……趙敏，被哪個(gè)學(xué)校錄取了？”
她又查了查。
“錦華大學(xué)，工商管理。第二批次錄取。”
第二志愿。
我當(dāng)年填的第二志愿。
被錄取了。
我走出教育局的時(shí)候，天已經(jīng)快黑了?？h城的路燈是那種昏**的，照著人影子拉得很長(zhǎng)。
我蹲在路邊。
沒(méi)哭。
只是蹲著。
我想起2006年8月的一個(gè)下午，我趴在家里的飯桌上，把高考志愿表填得工工整整。第一志愿是省城的師范大學(xué)，第二志愿是錦華大學(xué)。
我媽在旁邊摘菜，頭都沒(méi)抬。
“填那么多有啥用，考上了再說(shuō)?！?br>填了。考上了。
然后呢？
然后通知書(shū)被誰(shuí)拿走了？
我蹲在路邊蹲了很久，膝蓋發(fā)麻，站起來(lái)的時(shí)候踉蹌了一下。
手機(jī)響了。姐姐的微信。
“敏敏，周末回來(lái)嗎？媽說(shuō)想你了，讓我燉排骨?！?br>我盯著那行字看了三十秒。
打了兩個(gè)字：好的。
發(fā)出去了。
手又開(kāi)始抖。
4.
回縣城之前，我先做了一件事。
去了錦華大學(xué)。
錦華大學(xué)在省城西邊，坐公交要一個(gè)半小時(shí)。我以前路過(guò)那片區(qū)域的時(shí)候，從來(lái)沒(méi)想過(guò)要進(jìn)去看看。
為什么要看？跟我有什么關(guān)系？
我沒(méi)考上大學(xué)。
——現(xiàn)在我知道了，那扇門(mén)本來(lái)是給我開(kāi)的。
校門(mén)口有個(gè)保安，我說(shuō)找教務(wù)處。他指了個(gè)方向。
教務(wù)處的老師很年輕，戴眼鏡，二十六七歲的樣子。
我說(shuō)我想查一個(gè)2006級(jí)學(xué)生的入學(xué)檔案。
“你是？”
“我是她的家屬?！?br>他猶豫了一下，說(shuō)這個(gè)要走流程。
我想了想，掏出***。
“我叫趙敏。你查一下，2006級(jí)工商管理專(zhuān)業(yè)，有沒(méi)有一個(gè)叫趙敏的學(xué)生?！?br>他查了。
“有。趙敏，2006年9月入學(xué)，2010年6月畢業(yè)?！?br>“我能看一下入學(xué)登記表嗎？”
“這個(gè)……”
“我就看一眼?！?br>他大概是看我臉色不對(duì)，翻了半天檔案柜，拿出一個(gè)牛皮紙